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PREALABLES

Quelques mots sur la toile de fond ou s’inscrivent les ateliers de philo tels que nous les concevons.
Ce n’est pas par hasard si, depuis quelque temps, la place de la philosophie a I'école, dans la
société, dans la vie, fait I'objet de toutes sortes de remises en question quant a son objet et sa
présentation.. Par exemple, en écoutant les informations des médias, on apprend que la réforme
de I'enseignement de la philosophie en Terminale est envisagée et que I'on met en doute rien
moins que l'intérét de la dissertation. Chacun connait maintenant la mode des « cafés —philo » Les
choses se passent comme si on opposait deux formes de philosophie.

Caricaturalement, I'une serait de l'ordre de I'exercice convenu, élitisée, artificialisée, coupée de ses
racines vivantes, celle que Socrate condamnait déja chez les rhéteurs. Lautre serait beaucoup plus
proche des réalités de la quotidienneté, donc plus capable, grace a un regard de virginité,
d’engager une nouvelle étape de réflexion sur le sens de notre rapport au monde.. Si bien qu’il n’y
a pas lieu de s’étonner si, depuis peu, apparait I'idée d’ateliers de philosophie, de la moyenne
section de Maternelle a la Seconde du Lycée..

Comment comprendre ce mouvement de contestation et ce désir de renouvellement ?

Un mot me vient a l'esprit : la désorientation. Celle des jeunes, des parents, des enseignants.
Depuis la fin de la deuxiéme guerre nous assistons, en méme temps qu’a d’'immenses raisons
d’espoir,a une irruption sans précédent de I'inhumain dans I’humain, dans un climat sadique de
dégradation de ’lhomme.. De ce point de vue, nous faisons I'expérience d’un écroulement.
Lintelligibilité de ce qui se joue dans la société nous échappe de plus en plus. Les carences en
matiere de points de repére fiables et d’instances de régulation efficaces sont de plus en plus
criantes.

Lexemple de I’école est particulierement instructif : nous sommes passés de la classe « patriarcale»
a la classe du « peu de pere », et dans trop de cas, le dépérissement de l'instance paternelle a
amené l'apparition de la « classe bataille ». Et a la classe-bataille « soft » succéde maintenant la
classe-bataille « hard » avec ses violences insupportables. Ce qui veut dire que le corps et la
pulsion d’emprise 'emportent de plus en plus sur la pensée et qu’il est urgent de mettre en place
des contre-feux capables de faire face aux déstabilisations massives générées par la post-
modernité et la mondialisation.

L'une des justifications les plus fondées de la mise en place d’ateliers de philosophie vient du
déficit alarmant de I'école en matiére de dialogue sur les grands problémes de la vie.

Ce que nous entendons par culture, et par « parler vrai » sur les problémes de la vie, a besoin
d’étre entierement redéfini. Il y a clivage entre la facon formelle et artificielle dont I'école parle de
la vie et les probléemes que les enfants et les adolescents rencontrent autour d’eux, ce dont ils
souffrent : le morcellement, voire la chaotisation de la vie quotidienne, les drames familiaux, la
haine, les échecs des couples, les ambigliités et mensonges de la vie sociale, la partie difficilement
intégrable du passé dont ils sont porteurs. On observe du méme coup que lI'école ne sait pas
utiliser I'énorme base de dialogue sur le fond des choses que nous offrent la littérature, les arts, les
medias, le contact avec les métiers, etc... Nous ne savons pas pratiquer, avec nos jeunes, une
nécessaire alliance contre I'adversité, une politique d’espoir qui n‘occulte pas la réalité. Si bien
que jamais le besoin d’une réflexion philosophique en prise avec les préoccupations les plus
immédiates de notre époque ne s’est fait autant sentir.



C’est dans ce contextequ’en 1996 — la premiére publication, un an plus tard, remonte a octobre 97
— une enseignante de grande section de Maternelle, Agnes Pautard et moi-méme, assistés ensuite
de Dominique Sénore, I.E.N. a Lyon, avons pris connaissance des travaux que, depuis 1982, un
chercheur américain, Matthew Lipman, menait au Québec et que nous avons décidé de suivre une
autre voie que celle qu’il proposait.

Sa perspective consiste a utiliser des livres écrits par lui-méme (Elfie, Kio et Augustine, les
découvertes de Harry...) pour qu’a partir de leur lecture des discussions puissent s’engager. Bien
sar, un point central sur lequel nous sommes d’accord, et qu’il a eu le grand mérite de pointer avec
force, est que I'enfant est capable trés tot, contrairement a ce qu’on s’était habitué a dire, d’'une
pensée qui s'apparente a la pensée philosophique. Mais notre insatisfaction, lorsque nous avons lu
ses écrits, est d’abord venue du fait qu’il s'agissait d’un « enseignement » de la philosophie, qui se
situait lui-méme dans le cadre d’un « enseignement » officiel des religions et de la morale a I'école.
D’autre part, le désir annoncé était que lI'enfant fasse un apprentissage de type scolaire de
I'argumentation et de la logique.

Il nous a semblé qu’il manquait des chainons préalables dans le fonctionnement de cet appareil.
Nous avons eu tres rapidement la conviction que I'enfant a d’abord besoin de faire I'expérience de
sa propre pensée, et cela autrement que sur un mode scolaire. La pensée ne doit pas étre un outil
au service de la pensée philosophique, mais étre I'expérience d’une autre approche, beaucoup
plus directe, des probléemes de la vie. Alors que Lipman propose de former les enfants au
raisonnement logique et assigne aux enseignants le role d’orienter directement, immédiatement,
les éléves vers un travail de conceptualisation, nous pensons que le point de départ des ateliers de
philosophie doit étre la parole de I'enfant, avec le minimum d’additions en provenance des adultes.
Il ne s’agit pas de non-directivité. Ce n’est pas parce que, depuis 1968, nous subissons des attaques
— justifiées — contre certaines formes de non-directivité qui versent dans le laxisme ou dans une
confiance naive dans les compétences naturelles de I'enfant, que nous devons rejeter tout ce qui
prend d’autres voies que la directivité traditionnelle.

Jajoute que, dans le méme temps ou nous menions les premiéres séances d'atelier de philosophie
, dans la perspective que je viens d’esquisser, un chercheur, Michel Tozzi mettait en place, lui aussi,
un dispositif, mais avec lequel nous ne pouvons, non plus, étre en accord total. Il met au centre de
ses objectifs la formation de « I'aptitude a débattre ». Or, de notre point de vue, la centration sur le
débat, lorsque celui-ci est présenté trop tot, risque d’empécher la découverte, par I'enfant, des
débats qui se tiennent a I'intérieur de lui, débats internes qui, plus encore que les débats externes,
sont a la source de I'envie d’élaborer une pensée structurée..

Par contre, nous sommes totalement d’accord pour ce qui concerne les bénéfices secondaires qui
résultent de la pratique des ateliers de philo, a savoir que c’est un apport pour la formation a la
citoyenneté. Celle-ci se trouve naturellement reliée a la démarche démocratique qui fonde ces
ateliers. De nombreux thémes proposés pour la parole et les échanges en ateliers de philosophie
concernent au plus haut point, d'une part les valeurs de la vie sociale et, dautre part,
I'apprentissage d’un « vivre ensemble » qui se construit sur la double base du respect de la parole
de chacun et du respect du travail du groupe. Encore que... plus que la citoyenneté, ce qui nous
importe est que les enfants d’aujourd’hui aient le sentiment d’universalité, d’appartenance a
I'espece humaine et le désir de contribuer a son amélioration.

Aujourd’hui, plusieurs centaines d’enseignants pratiquent les ateliers de philosophie, dans la
conception que nous appelons la conception de I'A.G.S.A.S. (Association des Groupes de Soutien au
Soutien). Le comité de pilotage du début s’est étoffé, notamment par la participation d’l.LE.N. et de
formateurs en |.U.F.M. et en Sciences de I'Education : Liliane Chalon, Annick Perrin, Héléne Ouanas,
Isabelle Vinatier, Rémi Casterés et d’autres que nous remercions. Le texte qui suit comporte
d’'importantes traces des apports en provenance des enseignants qui se sont joints a nous. |l
n’aurait pas vu le jour sans les nombreuses réunions de travail que nous avons eues ensemble. Jai,



pour ma part, une grande reconnaissance a |I'égard des professeurs d’école et de college qui ont
accepté de nous adresser des compterendus de séances, notamment Mesdames Amiel, Chambard,
Chevance, Klinger, Lefebvre, Savart, Schutz.

DISPOSITIF

Il comporte trois aspects :

1°: I'énoncé d’un theme,

2° 'annonce que la séance durera 10 minutes,

3° I'annonce que l'enseignant n’interviendra pas.

On peut dire que c’est la la « régle fondamentale » des ateliers de philosophie tels

gue nous les concevons, c’est ce qui régit le cadre et les finalités de la méthode.

- La facon dont on présente les ateliers de philosophie est fondamentale : 'enseignant doit
avoir recu une formation appropriée. Il est important de dire aux enfants, dans un langage
simple, qu’on va faire de la « philosophie », c’est-a-dire qu’on va apprendre a réfléchir sur

les questions que se posent les hommes depuis trés longtemps. Apprendre a réfléchir signifie
que l'on va prendre son temps pour penser dans sa téte, avant de parler, que tout le monde
n’est pas obligé de prendre la parole au cours d’une séance et qu’il n’y a pas de bonnes ou de
mauvaises réponses aux questions sur lesquelles on réfléchit.

-La taille du groupe : en Maternelle. Il est nécessaire de travailler en petit groupe de 6 a 8
enfants. En Elémentaire, des demi-classes mais aussi des classes entieres fonctionnent bien.
L'atelier en classe entiere permet au groupe-classe de se sentir exister comme « communauté
de recherche ». Les éléves s’y sentent solidaires les uns des autres, ce qui donne au travail en
commun la valeur d’une co-construction de la pensée ;.

.- La parole circule, soit avec le micro, soit avec le baton de parole que I'enseignant

distribue a la demande ou que les enfants se passent entre eux. Micro et béton de parole ont
des fonctions symboliques sur lesquelles il est important de réfléchir. Probablement
représentent-ils la présence du « témoin », du « tiers ».

- Les séances sont, autant que possible, enregistrées. La réécoute n’est pas obligatoire mais,
lorsqu’elle a lieu, elle relance les échanges et ouvre, sur un deuxiéme temps, le débat
proprement dit. La cassette peut étre mise a la disposition des enfants, dans la classe, dans
des conditions précisées de confidentialité. Toutefois rien ne se fait de facon systématique et
répétitive, si ce n’est le rite d’ouverture de I'atelier, qui en rappelle les objectifs et les régles.
-Pour ce qui est de la place de I'enseignant, il faut insister sur le fait qu’un certain nombre
d’enseignants éprouvent une grande difficulté a respecter la régle de non-intervention
pendant les dix minutes de philosophie, car leur formation leur apprend essentiellement a
diriger étroitement les apprentissages des éléves. L'école est tellement centrée sur les
performances, sur les productions des enfants, qu’elle se prive trop souvent de mettre en
place les conditions qui font émerger le potentiel des éléves. En effet, en raison de son
identification modélisante,, l'intervention de I'enseignant risquerait d’interrompre le travail
tatonnant d’élaboration de la pensée qu’effectuent les enfants. Par contre, sa présence
silencieuse et confiante est nécessaire. Car les enfants ne peuvent produire de la pensée sur
ces sujets importants que s’ils s’y sentent autorisés. L'enseignant est le garant des conditions
de prise de parole et des modes de gestion du temps. Il représente la Iégitimité de la perspective
qu’ouvrent les ateliers de philo.

Jajoute que, dans les groupes de formation aux ateliers de philosophie, le premier constat des
enseignants qui commencent a les mettre en place est celui de la découverte,

« sidérante » disent-ils souvent, de l'intelligence des réflexions des enfants sur des sujets



pourtant difficiles. Ce changement de regard déclenche une forte mobilisation chez les collegues et
suscite une interrogation sur le métier d’enseignant : comment prendre en compte un tel potentiel
des éléves dans les apprentissages scolaires ? Quels sont les réles de I'enseignant ? ... C’est donc
une réflexion de fond sur leur identité professionnelle qui est, par |a, engagée. En cela, les ateliers
de philosophie constituent un outil de formation des enseignants a une conception de la relation
ou une circulation de la parole dans « I’horizontalité », donc dans le cadre d’un type nouveau de
co-réflexion, ’emporterait sur la « verticalité » traditionnelle de la transmission.

THEMES

Sur ce point, des discussions sont encore en cours. Chaque enseignant a sa propre idée sur la
formulation la plus appropriée. |l semble que des formules d’introduction du théme comme :
«Aujourd’hui on va réfléchir au bonheur... », ou « Que pensez-vous de la pauvreté... ? » sont
souvent plus efficaces que la formule « qu’est-ce que... ? » qui risque d’induire I'idée qu’il y a une
réponse juste a la question posée, mais le débat est ouvert.

Il est nécessaire d’adapter les questions a I'age des enfants, en commencant, pour les éléves de
Maternelle, par des questions qui ont un rapport avec leur vécu, du type « grandir », « pourquoi
va-t-on a I'école ? », « un enfant et une grande personne, est-ce pareil ? »...

Voici une liste non exhaustive de themes : « Est-ce que j'existe ?... La beauté... La peur...Le
courage... Est-ce que les animaux pensent ?... Linjustice... Réver... Se moquer... La honte... Réussir...
Le bonheur... La tristesse... La joie... Etre intelligent... La fierté...Mépriser... Regarder quelqu’un...
Etre regardé... Limagination... Danser...Etre cordonnier... Etre roi... Etre une princesse... Etre fort...
La colére... Laventure...Pourquoi on meurt ?...Pourquoi on naft ?... La pauvreté...La richesse...Se
souvenir...Comprendre et apprendre, est-ce la méme chose ?... 'amour... La famille... Le corps... La
parole... Qu’est-ce qui est vraiment important dans la vie ?Comment expliquer qu’il existe des
plantes et des animaux et pas seulement des hommes ...

Que signifient ces propositions ? Nous verrons, au travers du dépouillement qui suit que, sans s’en
rendre compte, I'enfant substitue, a ce que nous croyons étre la direction dans laquelle engage le
théme, sa propre conception de ce gu’il signifie. Il opére un déplacement de sens et c’est trés
souvent par l'analyse de ce déplacement que nous pouvons saisir des aspects essentiels
concernant les représentations que les enfants se font de la vie.

EXAMEN DES REPONSES

Nous nous sommes rapidement trouvés devant un important chantier. Nous sommes entrés en
possession d’une masse considérable de réponses, dans la mesure ou des dizaines d’enseignants
nous ont adressé les contenus de séances des enfants de leur classe.

Et, dés lors, s’est posée la question : comment examiner ce matériel ? J'ai pris le parti d’'un triple
questionnement :

1° Qu’est-ce que l'adulte cherche a savoir et gqu’est-ce que la question met en marche a l'intérieur
de I'enfant ?

2° Qu'apprenons-nous sur I'évolution de la pensée de I'enfant, lorsqu’il est confronté aux grands
problémes de la vie, lorsqu’il lui est proposé de donner son point de vue ? Quelles sont les
différences, d’'un age a l'autre, d’un cycle a l'autre ? Il s’agit alors d’une approche psychogénétique,

d’une étude sur les représentations des enfants et leur évolution.

3° Quels sont les changements qui s’'operent en eux, dans leur intériorité, au niveau du vécu d’eux-
mémes ? Il s’agit alors des découvertes qu’ils font sur eux-mémes, au cours des ateliers de philo, ce
qui correspond a la question fondamentale au coeur de ce travail, a quoi servent les ateliers de
philo ? A quoi servent-ils pour le développement des enfants, pour I'image qu’ils se font de leurs



compétences et pour l'idée qgu’ils se font de la culture ? Quels sont donc les fondements
théoriques qui justifient la pratique des ateliers de philo ?

A PROPOS DU SENS DES QUESTIONS

-Tout théme revient a demander a I'enfant : « qu’est-ce que tu sais de la vie ? ». Ce qui implique
la transmission d’'un message fondamental implicite qui est de l'ordre de la confiance dans
I'intelligence de I'enfant : j’ai la certitude que tu sais des tas de choses sur ce qui se joue dans la
vie..., a quoi il faut ajouter : mais tu dois étre assuré que je ne cherche nullement a te mettre en
difficulté. Il ne s’agit pas de juger de ta valeur, pas de ce que toi « personnellement » tu penses, et
si c’est bien ou mal, mais de ce que pensent les enfants pris dans leur généralité. C'est dans une
découverte a faire ensemble, sur ce qui se passe dans la pensée des hommes que nous nous
engageons.

-Ce climat étant créé, les enfants donnent des réponses. Un « ca parle » sort de chacun, en tout

cas une parole claire ou informe se met en état de marche dans sa téte...De quoi est-elle faite ?
Lattitude des enfants montre clairement qu’ils ne vivent pas cette situation sur le mode d’une
contrainte externe, mais d’une contrainte interne a parler qui s’apparente a des processus que
nous connaissons dans le transfert.

-Le fort désir de réponse des enfants montre que chaque enfant a besoin de dire « moi aussi, je
sais». La parole est ici démonstration d’existence et de valeur de soi. C'est en tout cas un refus
d’étre écarté du savoir sur le sens des choses, une facon de prendre place dans la chaine des
vivants qui s’interrogent sur la vie.

-C’est, a la fois, un moi personnel qui s’exprime et un « moi groupal ». Dans ses réponses, I'enfant
méle, a ce qui vient de son intériorité, ce que lui fait dire un « moi collectif ». En méme temps que
I'enfant se situe par rapport au groupe comme ayant un moi bien a lui, qu’il a plaisir a faire
entendre, il est le porte-parole d’'un groupe ou d’une pluralité de groupes.

Croyant s’interroger sur lui-méme, il interroge en réalité le savoir de ces groupes. Et c’est
probablement la volonté de mettre de 'ordre dans ce qui vient de ces sources plurielles, souvent
divergentes, qui est la véritable motivation de la pensée a caractére philosophique.

- Mais du fait qu’il y a groupe dans le Moi, il y a contréle du Moi par le groupe intériorisé. Le « ¢a
parle » personnel qui, lorsqu’il jaillit, est oubli de la présence de I'autre, s'Taccompagne d’un «
ca parle » groupal qui assure une fonction de surveillance. Le regard du « tiers » est la, tiers
allié et bienveillant ou tiers méfiant, voire hostile. Déterminer de quoi est fait ce tiers, aux
différents moments du développement, est 'un des probléemes dont nous aurons a nous
préoccuper dans I'analyse qui suit.

ANALYSE PSYCHO-GENETIQUE

L'hypothese générale est que ce que nous observons, par exemple au niveau d’'une classe de
Terminale, ne prend véritablement sens qu’en tant qu’aboutissement de nombreuses étapes
préalables. Sans ces étapes préalables, qui correspondent a ce par quoi il est nécessaire de
transiter avant d’accéder a la pensée conceptuelle, on ne peut comprendre les composantes d’'une
pensée philosophique élaborée. Dans la sous-jacence des productions des plus grands penseurs de
la philosophie, circule I'imaginaire invisible et apparemment irrationnel des stratifications
antérieures. Bachelard nous le laisse lumineusement entendre et c’est sur ce point qu’il fonde la «



philosophie du non ». Je pars donc de I’hypothése que nous pouvons, a partir des réponses des
enfants, retrouver I'évolution de leurs attitudes face a la vie, leurs fagons successives de recevoir
la vie, donc les moments constituants de ce qu’on peut appeler leur « philosophie naturelle ».

En quoi consiste cette pensée préalable ? Nous prendrons des exemples en moyenne et grande
section de Maternelle, puis en cycle 2 et 3. Nous nous excusons de ne pas prolonger cette analyse
par des documents en provenance du college. Nous espérons pouvoir le faire ultérieurement, mais
je crois pouvoir dire, dés maintenant, que la méthodologie et les critéres utilisés pour les plus
jeunes permettent de mettre en évidence les particularités des ages qui suivent.

Quelques mots pour préciser cette méthodologie.

a) Ce qui fait I'objet d’enregistrement au cours des ateliers, ce sont des successions de réponses
dans leur tout-venant, sans tri préalable. C’est sur cette succession que je travaille, dans un
premier temps, en considérant la réponse du groupe comme si elle était la réponse d’un seul
enfant. Il n’y a rien de schizophrénique ou d’autistique dans cette juxtaposition des opinions. Je
pourrais montrer qu’au-dela du non-lien circule un lien, notamment une écoute de l'autre qui
retentit sur I'idéation des suivants. Au cours de cette circulation, chacun est certes influencé par les
idées émises autour de lui, mais sans que son autonomie idéatoire soit mise en péril.

b) Dans un deuxiéme temps, j'opére un tri, je discerne des courants de pensée a l'intérieur de la
totalité et j’analyse la nature de chacun de ces courants.

c) La notion d’age ne doit pas nous inciter a étre réducteurs. Par exemple, lorsque je parle de la
Maternelle, il est évident qu’il y a des différences considérables entre la moyenne et la grande
section (les « Ateliers de Philosophie » ne sont pas pratiquées en petite section).

Au surplus, les réponses que nous obtenons, a la fin du premier trimestre, en moyenne section,
sont différentes de celles de la fin de I'année. De méme, il est apparu que les réactions, en fin de
grande section, dénotent quelquefois plus de maturité que celles de CP en début d’année. On
pourrait poursuivre ce rappel pour toutes les classes. Il signifie que les mois , les conditions
émotionnelles et les habitudes culturelles comptent évidemment beaucoup.

C’est I'addition de ces démarches qui m’améne a des hypotheses sur l'organisation du « ca parle »,
c’est-a-dire sur la nature du regard que les enfants portent sur la vie aux différents ages.

J'en viens aux grandes lignes de I’évolution entre 4-5 ans et 9-10-11 ans. En gros, trois moments
se détachent, que je résume au maximum pour l'instant :

- Lenfant de moyenne section, et partiellement celui de grande section, est encore dans le
monde de « I'enfant de maman ». Sa parole émane d’un « ¢a parle » qui ne fait que tres peu
I'objet d’une réflexion préalable et d’une référence au tiers. Il est, bien sir, capable d’une
pensée objective, surtout I'enfant précoce de ces dernieres décades, mais tres rapidement, un
autre registre fait intrusion qui a beaucoup d’affinités avec la pensée archaique, celle qui fait
I'étoffe des « contes » et qu’on peut appeler le « réalisme affectif ».Et si I'on y regarde de plus
prés, on voit que cela procéde d’un « devoir » qui vient des profondeurs, le « devoir de se
construire, entre étre tout et étre rien», (termes dont j’expliquerai le choix).

- Lenfant de cycle 2 est dans la situation de quelqu’un qui ouvre plus résolument les yeux sur ce
qui se passe autour de lui. Il est a mi-chemin entre le Moi familial et le Moi social. Il s'engage
dans une multitude d’interrogations étonnées mais nullement fébriles, sur « cette drole de
chose gu’est la réalité ». C’est la phase du « faire connaissance » avec la vie, ol ce qui domine
cette fois, c’est le «devoir d’inventaire »

- Lenfant de cycle 3 opére un passage vers un autre systeme groupal. Il commence a prendre
une place de « tiers », de « juge », il s’inscrit dans ce qu’on peut appeler le « club des penseurs
». Il interroge sa propre « expérience de la vie » et il est porteur d’'une « pulsion d’amélioration
» de son environnement et, au-dela, de la condition humaine. C’est une pensée fondée sur le «



devoir d’amélioration de la vie »

Réponses de la Maternelle.

Commencons par I'enfant de moyenne section. C’'est en pensant a cet dge que j'ai évoqué «
I'enfant de maman » qui cherche,comme dans les contes, sa place entre ces deux extrémes que
sont la vie jubilatoire et la mort anéantissante..Ce qui fait la spécificité du conte, est, en effet, que
la vie s’y partage en deux directions : I'attente du merveilleux et le choc du pire. Or nous
retrouvons, dans les réponses des enfants de 4-5 ans, cette méme bipolarité.

D’un c6té, tout ce qui fait que la mere les admire, la force de I'élan vital, le désir de toute-
puissance

dans toute son impétuosité chez des enfants qui se sentent protégés ou qui savent se mettre dans
un espace « hors menace » auto-protecteur. Et, d’'un autre c6té, comme en contrepartie obligée, le
désarroi a l'idée d’'une cassure brutale des liens qui peut entrainer dans une solitude
insupportable.

Cette bipolarité, condition de la construction du Moi a cet age, apparait pleinement, si 'on met,
bout a bout, les réponses a deux themes : « Qu’est-ce que grandir et qu’est-ce qu’étre libre ? » ou
encore « qu’est-ce qu’étre content et qu’est-ce que I'ennui ? », ou tout simplement lorsqu’on
confronte les enfants au theme du « courage ».

Qu’est-ce que grandir ? «¢a veut dire grosssir —on mange bien et on grandit — quand on grandit, on
est fort et quand on est fort, on peut faire du vélo — on peut faire du vélo a deux roues — moi je fais
du vélo a quatre roues — quand on est tout petit on va a la creche, quand on estgrand on va a
I’école — on peut aller dans I'eau, on peut aller sous I'eau, on peut donner @ manger aux requins —
quand on est grand, on peut tuer les requins et les manger — on peut aller a la piscine et a la plage
— pour aller tout au fond on met des lunettes — quand on va a la piscine avec papa et maman et
qu’on est sur le carrelage, on peut sauter dans I'eau —quand on va a la plage, on peut aller sur les
requins — mon papa il saute du plongeoir et en bas et en haut, mon papa il nage — sur la mer,
quand on est dans l'eau et que notre maison est trop loin, on peut monter sur un requin et il nous
emmeéne a notre maison — aussi a I'école, on peut faire une piscine et si on emmeéne pas le maillot
de bain, on est obligé de rester a la maison — ceux qui ont un maillot de bain peuvent aller au
centre de loisirs — quand il y a des vagues dans la mer, c’est marrant, je n’ai pas peur... »

Comme on peut le voir, en début de séance, les réponses sont conformistes, inspirées par le
langage adulto-centrique. Puis le ton change au profit d’ une glorification de son pouvoir par
I'enfant. Il nie les dangers et les menaces. |l s’installe, royalement et sans vergogne, dans une
toute-puissance. qui est négation des forces de morcellement.

Mais ces forces négatives, on les voit émerger avec le theme : Qu’est-ce qu’étre libre ?

En début de séance, I'imaginaire du merveilleux prédomine : « On peut faire tout ce qu’on veut...
Quand on a plein d’argent... Quand on est riche et qu’on va au Parc d’attractions... Quand on est au
Parc d’attractions et qu’il faudrait pas donner de I'argent...

Mais, presque immédiatement, c’est le regne de la peur : « Etre libre, c’est rester tout seul quand il
n’‘a pas de parents... C’est ne pas avoir de maman, de papa... Ca serait des moutons qui ne seraient
pas dans un pré... Quand on est en prison,... quand on est malade... quand on est mort... Quand on
est a I’hépital... Quand onse fait écraser par une voiture... Quand on est dans le cimetiere, qu’il y a
plein de fleurs... »

Il est surprenant, pour l'adulte, qu’un tel théme soit anxiogéne. Pourtant, les réponses des enfants
montrent, sans aucun doute possible, I'importance des angoisses qui se développent dés qu’ils ont
I'intuition que la liberté correspond, en méme temps qu’a un énorme sentiment d’expansion, a
une perte de protection, a une rupture d’avec les instances parentales, a un vécu de désaffiliation
et de solitude. Cette angoisse est le versant négatif du travail de construction du Moi.

A la question « qu’est-ce que le courage ? », les deux registres se retrouvent. Le courage, c’est :



«Quand on se dépéche..., quand on court quand on fait quelque chose..., on peut faire de la
cuisine..., un géteau dans un four..., quand on fait la guerre..., quand il y a du vent, pendant les
vacances..., quand on fait un gdteau et que l'on court..., quand on s’envole..., quand on a peur et
apreés on n’a plus peur..., quand on rentre a la maison et qu’on prépare la nourriture..., dans la nuit
il y a un loup, un enfant court, le loup est derriére lui..., quand on monte dans les avions et que I'on
nous donne de l'eau..., quand le pére Noél réussit a rentrer dans la maison de quelqu’un..., On peut
cueillir des fleurs..., quand il y a beaucoup de vent...,.Le pére Noél habite avec le pére Fouettard...,
quand on dit maman t’es ot quand on fait un cauchemar..., quand on perd ses lunettes dans la
neige..., quand on dit j’ai fait un cauchemar..., quand on peut aller a la ferme..., le pére Noél n’a pas
peur du pére Fouettard... »

On peut suivre le mouvement de cette séquence. Au mot « courage », compris par certains (c’est :
« quand on fait la guerre »), manifestement incompris par d’autres, est substitué le mot « courir »
qui probablement induit le mot « four » auquel s’associe de facon imprévue, le mot « gateau ».
Puis la peur envahit le champ idéatoire... sauf peut-étre dans la derniére phrase ol le pére Noél
joue un réle protecteur.

Que signifie l'oscillation euphorie-dramatisation ? Linterprétation de type anthropologique que je
propose est que I'enfant de cet age se vit encore tres démuni. Quelle que soit la précocité des
enfants d’aujourd’hui, ils retrouvent au fond d’eux-mémes une mentalité des temps ou I'humanité
était mortellement exposée aux dangers. Face aux pires menaces de cette époque, ’homme, pour
survivre, avait besoin de s’organiser sur un mode binaire : la confiance inconditionnelle dans une
protection transcendante a caractére magique qui rend le sujet capable de toutes les prouesses et
la possibilité de I'anéantissement, a tout moment, qui I'oblige a rester sur ses gardes. Ce n’est que
par la suite, lorsque l'adversité est devenue moins redoutable, que 'homme a pu se permettre le
luxe de spéculer sur le réel en le distinguant plus nettement de I'imaginaire, et il a alors pu faire
I’hypothése d’un ordre symbolique, un ordre pré-établi du monde, qu'il fallait chercher a dévoiler
en prenant tout son temps. Ce qu’on appelle la pensée, en général, et la pensée philosophique,
en particulier, est alors devenu I'ensemble des outils que ’homme s’est constitué pour ne plus se
laisser enfermer dans une pensée archaique bipolaire qui n’en persiste pas moins..

Entrons maintenant en grande section. Cette représentation du monde qui fonctionne en va-et-
vient, entre jubilation et apeurement, entre réalisme et fantasmatisation, nous la retrouvons chez
I'enfant. de grande section, sous une forme différente, notamment a propos de la question : «
Qu’est-ce qu’une grande personne ? ». On y observe une oscillation fondamentale, celle entre le
registre adultocentrique et le registre enfantin, Voici quelques réponses d’enfants de grande
section de Maternelle, en début d’année scolaire : « un adulte..., un parent..., c’est quelqu’un de
grand.., une maman..., un papd.., une grand-mere..., les papas et les mamans sont des
adultes...,...un gargon..., un enfant de 18 ans..., quel garcon ?..., un grand..., un grand frére du CP...,
ceux qui sont au CP sont quand méme des petits enfants..., c’est aussi des grands enfants..., les
grandes personnes savent faire plein de choses, travailler, elles ne vont pas au CP ; elles s’arrétent
de grandir mais ¢a passe encore leur anniversaire..., les grandes personnes peuvent faire des
masques

pour les enfants..., elles surveillent les enfants..., on va au carnaval..., les grandes personnes savent
lire..., on ne parle pas du carnaval, mais des grandes personnes..., les mamans qui ont besoin d’aide,
les enfants les aident..., le papa aide aussi les enfants, les grandes personnes grondent les enfants...
»

Comme on peut le voir, apres référence au modele adulte, 'enfant hésite. Il est tenté d’identifier
les pouvoirs adultes a ceux des enfants, en tout cas d’en réduire I'écart. Ce qui n’est pas étonnant,
compte tenu de ce que nous savons de l'intolérance des enfants a envisager la supériorité des
adultes, point de vue qui n’est cependant nullement contradictoire avec leur besoin absolu de faire
I'expérience d’adultes en situation de supériorité.



Mais a mesure que lI'année avance, on voit que la pensée syncrétique n’est pas seulement une
pensée de la confusion — celle que les Grecs, par dérision, prétaient aux Crétois — c’est déja une
pensée qui se donne le droit a tous les bricolages pour refaire le monde ou I'expliquer. Nous
entrons dans un au-dela de la pensée de survie, celui de la spéculation sur la raison d’étre des
choses.

Ainsi, cette étonnante réflexion d’un enfant a propos du théme : « Qu’est-ce que le corps ? » « Le
corps, ¢a sert a vivre, et puis a marcher... Le corps, ¢a dit au cerveau : pousse tes jambes pour
marcher. Aprés on marche.... Ca dit aux mains... Il se dit que les deux jambes doivent bouger...Au
petit déjeuner, il dit : bois ta tasse, attrape la tasse ; et aprés, il prend la tasse avec ses mains, puis
il boit, et puis quand il se prépare des tartines et il mange ».

Le désir d’expliquer la réalité, donc d’intégrer la pensée sociale, est ici plus affirmé et il est associé
a un aspect fondamental : I'étonnement que les choses soient comme elles sont. : « Dans le corps,
il y a des os, y’a un squelette, c’est pas des os que les chiens mangent, c’est des os de corps... Dans
le corps il y a la colonne vertébrale, faut pas la casser, sinon on va plus marcher et on sera
mort...Dans le corps, y’a le sang et aussi le coeur, I'estomac, les articulations... Le corps, ¢a sert a
tenir les os... » Toutefois, 'angoisse est latente.

Brusquement un enfant dit :« Quand on va tout seul a I'école, y’a la police qui vient nous chercher
et appelle sa maman... ». Mais un camarade intervient pour recadrer : « Tu parles de quand on est
petit ? » Et I'enfant se rattrape : « Oui, aprés on n’a pas le méme corps... »

La question « étre content » confirme que I'enfant de grande section sait combiner le plaisir de
s'imposer avec le plaisir de s’intégrer. Il cite des souvenirs heureux qui lui apportent un
supplément de plaisir d’exister tout en s'adonnant a une exploration déja systématique du champ
d’investigation qui correspond au théme. :: « Quand la maman attend un bébé, on est content...
Quand on va chez quelqu’un qui a un anniversaire... Un jour, j’allais en Suisse, j'avais vu un beau
chdteau, le toit brillait, j’étais content... Quand la petite souris passe, quand on a perdu une dent...
Quand il y a une bonne nouvelle... Quand je fais plaisir @ ma soeur, je la pousse dans le youpala, elle
est contente et moi aussi... »

Par contre, dés que la question est anxiogéne,par exemple « étre seul » c’est I'enfant de maman et
de la survie qui revient sur le devant de la scéne. Mais la position d’interrogateur de soi-méme et
surtout le caractéere collectif de la recherche permet d’atténuer la dramatisation. « Si le bébé est
tout seul dans la maison, si le grand frere, la maman et le papa sont morts, il est tout seul, il
pleure... » Ce a quoi son voisin rétorque : « C’est pas vrai, ¢a ne se peut pas, s”ils sont morts, ils
auraient pas pu se marier ; alors y’aurait pas de bébé... »Mais le groupe poursuit « Quand c’est le
soir et qu’on est tout seul, on doit attendre et on se couche tout seul... C'est dangereux si la porte
est fermée a clé...Des fois, un enfant se croit perdu et puis, le matin, il voit que son papa est a cété
de lui... Quelquefois il y a des voleurs qui viennent quand on est seul... »

Bien entendu, au terme de ces exemples, je n‘affirme pas que les enfants de cet age, a mentalité
encore trés syncrétique, adoptent le modéle de rigueur et d’abstraction par lequel on connote la
pensée philosophique proprement dite. Et pourtant ils se posent déja les questions les plus
fondamentales C’est quotidiennement, et plusieurs fois par jour, que, dés leur plus jeune age, ils
rencontrent les thématiques qui viennent d’étre évoquées. Par exemple, qui contestera qu’étre
philosophe, au sens courant et banal du mot, c’est savoir regarder en face les dangers de la vie,
tout en recourant, pour pouvoir les rendre supportables, a I'évocation de moments de bonheur. Or,
c’est ce qu’ils font Leurs véritables questions sont « comment étre heureux tout en ayant peur ?...
Comment ne pas oublier d’avoir peur si I'on veut étre heureux ? » Pour ce qui est de sa place dans
la temporalité de la vie, on voit que I'enfant spécule, dans le cadre du langage oral interne, sur les
avantages, les droits, les devoirs de sa condition du moment. Pour ce qui est de son champ de



liberté, il se confronte constamment au probleme du trop ou trop peu. A propos de son corps,
toujours dans la méme sphere de l'infralangage, il s’interroge sur ce qui est bien ou mal, étrange
ou familier, normal ou anormal, licite ou illicite. Il découvre, dés le plus jeune age, les menaces de
néantisation, de cassure des liens de filiation, I'éventualité du passage de la vie a la mort. Bref, tous
les problemes que la psychanalyse souléve : les mysteres de l'origine, la castration, les bonheurs et
douleurs des relations, I'enfant les vit d’emblée et comme des sources de conflits qu’il faut
apprendre a négocier.

Ainsi, ce a quoi les Ateliers de Philosophie travaillent dés la Maternelle, c’est a un début de
réappropriation, par I'enfant, de ce qui se déroule obscurément en lui et qu’on peut appeler une
philosophie « de fait » qui s’articule sur une « praxis naturelle ». Est-ce un bien, est-ce un mal ?
Ma conviction est que cette entreprise, a condition qu’elle soit menée avec le tact voulu, fait
intégralement partie d’un authentique processus de construction du Moi.

Réponses du cycle 2.

Nous sommes au CP. Le théme proposé est « est-ce que tout le monde est pareil ? ». Les réponses
procédent d’un tout autre registre que précédemment : le registre de I'inventaire. En quelques
mois, les enfants s’extravertissent. lls passent d’une confrontation au réel a dominante
émotionnelle a une pensée « factuelle ». lls interrogent ce qui les entoure sur le mode du constat.
lIs entrent dans le regne du conformisme ou 'opinion regue fait loi.

Pour répondre au « devoir d’inventaire », I'enfant puise ses réponses dans le réservoir de ce qu’il
entend autour de lui, « Parce qu’ils nont pas le méme visage, parce que les filles ne sont pas
pareilles que les gargons (propos tenu par une fille), parce que les gargons ne sont pas pareils que
les filles (propos tenu par un gargon), parce qu’ils nont pas les mémes barrettes..., les mémes
jouets... les mémes chaussures...Il y en a qui sont aveugles et d’autres pas... On n’a pas les mémes
moustaches... C’est pas le méme lit...Il y en a qui ont des lunettes... lls ont pas les mémes orteils...»
Autre theme : « quelle est la différence entre un garcon et une fille ? »

« Les gargons sont plus grands, les filles ont des jupes, elles sont plus coquettes. Elles n‘ont pas les
mémes voix. Les filles ont plus de talents que les gargons... pas les mémes oreilles,... pas les mémes
cartables...Les garcons n’ont pas peur des rats, les filles oui...les gar¢cons ont les cheveux courts... ils
n‘ont pas les mémes mains...etc ».

Les différences évoquées relevent de l'aspect physique (cheveux, peau, taille..) et des objets
distinctifs (vétements...) Une seule observation concerne les capacités (les talents). Ce sont donc la
des critéres qui tiennent a I'extériorité. En méme temps on peut parler d’'une systématisation de Ia
réflexion, de mono-idéation. Les enfants explorent une catégorie d’une facon plus détaillée
gu’auparavant, mais se laissent enfermer dans cette catégorie. C'est une sorte de devoir
d’inventaire qui prédomine, mais avec un caractére ludique si l'on tient compte du nombre
considérable de réponses et du plaisir que I'enfant prend a ajouter une réponse a une autre..
Lorsqu’un théme est anxiogene, I'enfant prend plus de distance qu’auparavant. || commence a
relativiser. D’ou les expressions : « des fois... un jour... Y’en a ... » qui apportent une réasssurance.

Quelques exemples de réponses au theme « Qu’est-ce que la peur ? » montrent également qu’il
sait mettre en doute le bien-fondé de sa peur.. « Des fois on a rangé nos affaires, on ne les retrouve
pas, on croit que c’est un voleur qui les a pris... Des fois, on a peur des ombres de la nuit... Des fois
on a peur des sorciers, mais c’est pas vrai... Les vampires, c’est la méme chose, mais moi j’y crois...
Le hibou, quand on est dans le lit, on croit qu’il va venir dans la chambre, mais la fenétre est fermée
, il ne peut pas entrer... On a peur des fantémes, c’est des déguisements... Y’en a qui ont peur de
tout, du loup, du renard, des squelettes, moi aussi.(rires) ».

Ce méme début de distanciation est valable pour le rapport aux pulsions. Le theme est : « Que
pensez-vous de la colére ? ». La réponse la plus générale porte sur la colére des parents. Elle a la



forme d’un constat plus que d’un jugement. Il est difficile de savoir si 'enfant donne tort aux
parents ou pas . « Quand on fait du bazar, ils nous tapent... Quand on mange mal, quand on crache
les légumes, on a une claque... Quand on mange, que c’est pas I’heure, ils nous tapent ...Quand on
se met trop en colére, on est enfermé dans la chambre... » Lorsqu’il y a jugement explicite, on
trouve autant de désapprobation des parents que d’approbation : « La colére des papas c’est pas
bien... Des fois j'en ai marre d’obéir... Je trouve pas dréle que des parents menacent de couper la
téte aux enfants... Quand j’en ai marre, il faut que ¢a sorte... Quand les mamans grondent, je trouve
¢a bien. Comme ¢a on sait plus de choses sur ce qu’il faut faire ou qu’il ne faut pas faire... »
Nouvelle évolution au CE. Elle est liée a I'élargissement de la représentation de I'espace et du
temps. Lenfant va plus loin dans son incorporation des facons de vivre et penser des adultes. En
méme temps, il commence a douter du caractéere trop général qu’il donne a ses réponses. Souvent,
un autre enfant intervient pour relativiser 'opinion du précédent..

A la question : « Qu’est-ce qu’une grande personne ? » on voit que I'enfant, non seulement intégre
la conception adulte du déroulement de la vie, mais se préoccupe des obstacles et devient attentif
a la diversité des modes de vie « Un adulte, ¢a fait du boulot, un enfant ¢a va a I'école... Quand on
sera grand, on aura des enfants... On n‘aura pas tous des enfants... Des fois, on peut avoir un
homme et apreés on peut divorcer et en avoir un autre... Des fois les bébés ils grandissent pas... C’est
qu’ils ne mangent pas assez... Des fois ils ne grossissent pas, des fois ils grossissent trop...Les
adultes meurent avant les enfants... Oui, mais les enfants les remplacent... Les adultes, c’est plus
intelligent que les enfants... Pas toujours... Quelquefois les parents se battent... Il y a aussi des
enfants qui ne s’aiment pas... Quand on est grand, nos cellules pourrissent...

C’est I'age du pour et du contre. Ainsi, pour le théme : « Qu’est-ce que le bonheur ? », la question
implicite que se pose I'enfant est : peut-on étre heureux ? Et sa réponse est : oui et non : « Le
bonheur, ¢a rend pressé de I'avoir... C’'est comme un bijou, mais pas n’importe lequel...C’est quand
une maman donne un gros bisou...Le bonheur, c’est pas un bijou et c’est pas un bisou...On a du
bonheur quand on fait plaisir, quand on lave la vaisselle pour faire plaisir a sa maman... C’est pas
un bonheur de faire la vaisselle, c’est de I'obéissance...Si essuyer la table, c’est un bonheur, c’est pas
pour tous. Pour la maman, oui... Le bonheur ¢a serait si mon pére n’était pas trop méchant avec ma
meére... » Mais le positif 'emporte : « C’est se marier... Quand on a quelque chose qu’on voulait
beaucoup et qu’on vous fait une surprise...Quand je revois ma maman dans ma téte, c’est du
bonheur... Pour moi, c’est étre grande comme sa mere... »

Dans une autre classe, a la méme question, aprés des réponses du méme ordre, vient une
énumeération des obstacles : « En Afrique, c’est un pays pauvre... Le bonheur, tout le monde peut
I'avoir, parce qu’on est tous égaux... Non, en Afrique, ils sont assoiffés d’eau. La culture peut pas
pousser... Il n’y a pas qu’en Afrique que les gens sont pauvres. A Paris, il y en a des pauvres... On
devrait transporter 'eau en Afrique...Oui, mais il faut traverser la mer... Et si, dans les camions qui
transportent l'eau, il y a plein de trous, I'eau peut se sauver...A I’hépital, on est heureux, on peut
amener le game-boy... Non, a I’hépital on n’a pas le bonheur, il y a le traumatisme du cerveau cassé
et les fauteuils roulants... ».

Autre théme : « Est-ce qu’on peut tout faire quand on est grand ? » « Non, ma maman n’a pas le
droit de gronder les enfants des autres...On peut embrasser quand on est grand... Pour faire
Iamour, il vaut mieux étre marié... Non, ma cousine, elle a 12 ans, elle fait des bisous avec
d’autres...Mon papa il sait pas tout, quels champignons il faut ramasser...)’ai une cousine, elle a pas
passé le bac, pourtant elle est vieille... Maman est mariée mais elle ne sait pas tout faire... ».
Lenfant de fin de CE 2 s’autorise a critiquer la société. Theme : « Y a-t-il des gens stupides ? » «Des
voleurs, c’est stupide. lls partent sans ranger. Aprés on est obligé de ranger... Dans la classe, il y en
a qui posent des questions qui ne servent a rien... Il y a des papas stupides parce qu’ils boivent
beaucoup... Un papa qui fait du mal a sa fille, c’est stupide...Quand on casse des choses quand on



est en colere, c’est stupide... »

Le theme « le réve » montre la capacité des enfants a interroger leurs propres systemes d’idéation
et a s’en distancier. « C’est quelque chose qu’on a dans la téte... C’est une image devant les yeux...
C’est quelque chose que tu vois, mais qui n’existe pas...Tu as une image devant les yeux, elle te fait
peur, et pourtant elle te plait... Des cauchemars, c’est pas des réves... Un réve c’est gentil, on en a
besoin pour les yeux... Ca sort du crdne et si ¢a plait pas, il n’y a qu’a changer de réve... Moi, des
fois, ¢ca ne change pas...Un gros chien qui vient dans ton réve, ¢a fait peur et tu peux pas lI'enlever
facilement... Un réve, c’est quand un prince trouve une princesse... »

Que signifient toutes ces réponses et bien d’autres ? Elles doivent nous aider a comprendre
I'immense travail mental qui se fait a cet age et dont ces réponses sont la partie qui nous parvient.
Elles représentent, non pas la tempéte sous un crane, mais un questionnement serein sur la vie
sans que I'enfant se doute gqu’il en est le siege,. En réalité, c’est I'age ou il cherche, beaucoup plus
gu’auparavant et moins nébuleusement, une ligne de conduite, ce qu’il faut penser des choses, ce
qui est valable ou pas.

Bien sdr, 'enfant ne conceptualise pas en allant au fond des choses. Par exemple, que le bonheur,
c’est la réalisation d’une attente. Il ne s’interroge pas sur la nature de cette attente.

Il ne dira pas, dans un langage psychanalytique, que c’est une recherche d’accés a l'objet, le besoin
de faire I'expérience de la complétude. Il ne s'apesantit pas sur la bizarre organisation de la nature,
faite de différences, d'anomalies, de choses insolites. Il constate qu’il y a des inégalités, de la
chance ou du pas de chance mais le devoir d’inventaire ne va pas au-dela. Il n’est donc pas dans le
domaine de la dialectique philosophique, mais il est au bord du regard philosophique, et de facon
naturelle, sans que ce soit une recherche laborieuse

Réponses du cycle 3

La nouveauté tient en deux points :

- la place beaucoup plus importante que prend le « tiers ». Lenfant introduit entre lui et le
monde un observateur extérieur auquel il s’identifie. C’était déja le cas en fin de CE 2. Mais
cette fois le recul est plus important Ce tiers représente une instance qui est censée savoir ce
gu’il faut penser des choses de la vie, donc un pole d’ou l'on réfléchit sur ce qui est bien et
moins bien. Ce n’est pas pour autant un surmoi tyrannique. LUenfant le consulte, tout en
gardant son champ de liberté. .Cette incorporation du tiers fait que I'enfant se dégage plus de
la sphére familiale pour s’installer dans la sphére sociale des adultes. Il se forme un nouveau
sentiment d’appartenance a propos duquel j'utilise I'expression « le club des penseurs ».

- Le deuxiéme point, qui découle du précédent, nous met en présence d’'une modification qui
porte sur un aspect essentiel : I'idée que I'enfant se fait du réle qu’il a a tenir dans la société.,
donc des pensées qu’il a a élaborer pour tenir ce role. Si I'on s’interroge sur ce qui alimente les
réponses, c’est-a-dire les motivations non exprimées, qui sont sous-jacentes, on est amené a
faire I’'hypothése que I'enfant de cet age ne cherche plus seulement a modifier, comme c’était
le cas chez les petits, quelque chose de sa relation aux parents ou a son entourage immédiat,
mais a apporter une contribution qui tend a une meilleure marche des relations au niveau de la
société. Il s’interroge sur la facon dont les choses pourraient étre mieux gérées. Il se donne un
double devoir : I'approfondissement de I'état des relations et la recherche de remedes.

- Dans le cadre du théme « le courage », on voit apparaitre, de facon plus accentuée, la notion
de conflit entre des tendances contraires, I'idée que pour se construire il faut faire un travail
intérieur, se dépasser soi-méme. Dans un premier temps, la référence est le monde scolaire
agressif : « Le courage, c’est ne pas s’enfuir quand quelqu’un te poursuit... Tu t'obliges a rester
sur place... Cest aller défendre quelqu’un qui se fait attaquer..C’est ne pas laisser faire
n’importe quoi a un petit, mais en faisant attention a ne pas lui faire de mal... » C'est aussi le
rapport au savoir : « C’est ne pas avoir peur de donner des réponses, méme si c’est faux... C’est



de ne pas étre timide quand on est interrogé... » C'est aussi le domaine de la rencontre et de
I'entr’aide : « C’est de ne pas étre timide, si on veut faire connaissance avec quelqu’un d’une
autre classe...C’est oser demander a quelqu’un de jouer avec lui... C’est d’aider quelqu’un a faire
son travail, méme si on n’en a pas envie... ». Dans un deuxieme temps, la réflexion devient plus
générale. Nous serions méme dans le conformisme moral s’il n’y avait, dans les réponses, la
référence a une expérience authentique : « Le courage, c’est comme sauter, c’est faire quelque
chose que l'on fait pour la premiére fois... C’est oser dire : je t'aime, si on est amoureux... C’est
d’avouer la vérité quand on a menti... C’est d’avouer sa peur... C’est pas de I'inconscience, des
fois c’est normal d’avoir peur...Les pompiers, les policiers ont le courage de risquer leur vie...
C’est une volonté de faire quelque chose qui vient du fond du coeur...C’est savoir garder un
secret toute la vie, méme si on a envie de le dire. »

Le théme « le bonheur » montre que I'enfant a maintenant la notion de compromis, le souci de ne
pas s’enfermer dans le conflit, I'idée qu’il faut éviter la rupture de la relation, donc de ne pas se
laisser dominer par ses pulsions. Il donne la prédominance a la pacification, a la cohabitation, a la
confiance dans l'avenir : « Quand on est marié, on doit bien s’entendre. On ne s’‘aime plus comme
avant, mais il faut faire un effort...C’est savoir oublier la souffrance et la tristesse... Si on se passe
trop du bonheur, on devient aigri... C’est rendre heureux quelqu’un de malheureux... Ce n’est pas
pour du recevoir, c’est le bonheur de donner quelque chose a quelqu’un... Il y a un proverbe : aprés
la pluie, le beau temps, aujourd’hui tu es malheureux, demain tu pourras avoir le bonheur... Moi
aussi j'ai un proverbe : I'argent ne fait pas le bonheur... Mais si tu n‘as pas d’argent, tu n’es pas
forcément malheureux... »

D’autres réponses situent le bonheur par rapport a des scénes concretes de malheur : « Jai vu des
gens dans la rue, avec leurs enfants, ils n‘avaient pas de maison ni de travail... Les enfants
maltraités ne vont pas a I'école, nous on est contents d’apprendre... Méme les enfants martyrs
peuvent avoir du bonheur dans d’autres situations... »

Le bonheur familial, sous la forme des cadeaux de Noél, est rarement cité. Par contre,
I'appartenance familiale réussie est considérée comme une clé du bonheur : « Cest d’étre bien
ensemble chez soi, de voir que la famille sourit... Le bonheur, c’est un souvenir de famille qu’on
garde toujours dans son coeur... C’est la féte quand un enfant nait ».

Autre niveau de réflexions : « C’est que le monde vive en paix... C’est d’avoir un travail... C’est d’étre
vivant... C’est de trouver quelqu’un plus tard avec qui on pourra exprimer ses sentiments...»

Le théme « la colére » montre que I'état d’esprit des enfants de cette phase n’est pas aussi
angélique que les themes précédents pouvaient le laisser penser. Mais ce qu’il est important de
noter, c’est la distance qu’ils sont capables de prendre, ne serait-ce que verbalement par rapport a
leur pulsion, et leur fermeté d’affirmer leur droit de se défendre : « On est des fois puni, mais on a
le droit d’étre en colére si on nous embéte... On peut se facher avec quelqu’un, on perd un ami, tant
pis...On dit des mots qu’il faut pas dire, mais je ne le regrette pas et je ne veux pas m’excuser...Moi
j'en dis, mais ¢ca ne me dérange pas, parce que je ne les pense pas vraiment au fond de moi... On a
le droit d’étre furieux... »

Jusqu’a présent, les enfants cités étaient de milieu socio-culturel moyen, mais non défavorisé. Une
guestion comme « étre riche » montre des différences profondes. Pour les plus favorisés « étre
riche, c’est ne pas se moquer des pauvres... C’est acheter ce qui plait... On a le droit d’étre riche... On
fait des voyages... On a des belles choses dans sa maison... Mon pére dit qu’il ne faut pas jeter
I'argent par les fenétres... Moi, je veux étre riche... »

Chez les enfants des milieux défavorisés, la tonalité est tout autre : « Y'a des clochards... Les riches
jettent le manger en trop... Si des gens au marché te demandent de I'argent, il faut leur donner
pour qu’ils vivent... Les handicapés, aussi, ont le droit d’exister...Tu dis les pauvres, ils sont pas riches



et tu les vois apres en BMW ou en Golf... Il y en a qui déchirent leurs habits expres... Ma mére a
perdu sa carte bleue... Quand j’étais au Monoprix, il y avait un vieux, il avait posé son sac, on lui a
volé ».

Paradoxalement, mais c’est compréhensible, au cours de cette séance, ces enfants ont
pratiguement abandonné le theme « Les riches » pris au sens littéral. lls 'ont remplacé par « les
pauvres ».

Je reviens sur la place d’ou émane la parole de I'enfant de cycle 3. Est-ce celle du citoyen qui
s’interroge sur la marche de la cité et, au-dela déja, sur un mode plus universaliste, sur I'état des
idées dans le monde ? Les réponses nous montrent plus de maturité de la part de I'enfant que celle
gu’on lui préte habituellement, mais il est, dans le méme temps, lI'enfant de son groupe d’age. Il
n‘est pas dans la vocation des Ateliers de Philosophie de faire vieillir nos enfants, de les
transformer en vieux sages avant I'age. |l est cependant utile de pointer qu’ils se sentent porteurs
d’un devoir, en quelque sorte d’utilité publique de participation a des préoccupations concernant
la collectivité. En général, nous savons trop peu reconnaitre cette dimension. Méme la pédagogie
institutionnelle, qui fait beaucoup pour élargir le Moi groupal, le réduit encore trop aux dimensions
du Moi groupal de la classe. Or c’est déja un Moi groupal qui, méme partiellement, situe son
champ d’investissement du monde dans l'au-dela de la classe. La socialisation et le cognitif ont a
réfléchir sur cette évolution. LU'enfant de cet age a besoin d’étre reconnu comme capable
d’apporter sa contribution a la pensée collective. Et ce n’est pas pour autant qu’il deviendra
orgueilleux. On se souvient du reproche de flatter la mégalomanie de I'enfant que les détracteurs
de Freinet lui ont adressé lorsqu’ils ont découvert qu’il leur proposait de faire de « I'expression
libre ». Le fait d’étre un « apportant par la pensée » permet certes a I'enfant de se sentir
important, mais I'expérience montre que cela fait partie de la bonne santé psychique et ne fait pas
perdre le sens des limites.

Restent maintenant, si nous rassemblons en un seul tenant les réponses concernant les trois

cycles, deux questions essentielles :

- La premiére n'a cessé d’étre abordée, mais latéralement, de facon latente plus que
frontalement. Elle peut se formuler ainsi : « I'enfant est-il, dés le départ, un philosophe naturel
? » La réponse, qui nous vient de la totalité des marériaux que nous avons utilisés pour
comprendre la nature du regard que I'enfant porte sur la vie , est « oui ». Car, dés le début de
sa vie, au fond de lui-méme, dans le cadre d’une réflexion qui est une proto-réflexion, de
type instinctif, biologique, I’enfant se sent confronté a 'immense probléeme qu’est le sort de
I’lhomme. Sa proto-pensée rencontre d’emblée la dialectique, c’est-a-dire que la vie est bifide.
Elle comporte constamment deux directions : celle du bon sort et celle du mauvais sort. Les
choses peuvent bien tourner et mal tourner. Le destin de la vie elle-méme, donc des vivants,
est d’étre une circulation ininterrompue entre ces deux éventualités. On pourrait aisément
montrer quelles sont les formes que prend cette circulation entre ces deux possibilités, selon
les moments du développement. A chacun des trois cycles que nous avons distingués, I'enfant
est « naturellement philosophe » parce qu’il est a une place qui est celle du carrefour, non pas
heureusement entre Charybde et Scylla, mais entre le bonheur et le malheur.

- Quant a la deuxieme question, nous ne l'avons pas encore traitée sérieusement. Elle peut
s'énoncer ainsi :« En quoi le fait, pour I'enfant,d’exprimer sa pensée la modifie-t-elle ? ». C'est
I'objet de la partie qui suit.

LES FONDEMENTS THEORIQUES QUI JUSTIFIENT LA PRATIQUE DES ATELIERS DE PHILOSOPHIE.

Lexpérience des Ateliers de philosophie améne a repérer et privilégier cinq apports qui fondent la



spécificité de la méthode :

- Uenfant y fait une expérience particuliere de lui-méme en tant que lieu du cogito. Il s’y découvre
porteur de cette dimension fondamentale de I'étre qu’est la pensée dont on est soi-méme la
source.

-Son statut social, inégalitaire par rapport aux adultes, s’en trouve considérablement modifié.
Confronté aux probléemes les plus fondamentaux qui préoccupent les hommes, il est implicitement
invité a faire partie du club de ceux qui cherchent a rendre la terre plus habitable, la vie plus
vivable.

-La pratique qui consiste, dans un cadre collectif, a s’entendre émettre des hypothéses sur des
problémes majeurs, correspond a un nouveau vécu de la vie groupale scolaire.. C'est I'expérience
du groupe cogitant.

-Lenfant découvre que sa parole se double d’un travail invisible de la pensée, « le langage oral
interne » dont la conscientisation est un important facteur d’enrichissement de I'image de soi.
-Chacun, implicitement, est mis au défi de mettre de l'ordre dans ses pensées sur le monde. Cette
sollicitation de recherche de concepts explicatifs I'engage dans un travail permanent de
dépassement des réponses acquises et devient lieu de découverte — stimulante et non dépressive —
de la complexité de la pensée, de ses ouvertures et de ses limites..

Une autre expérience du Moi pensant.

Il faut rappeler que, chez Descartes, le point de départ du « je pense, donc je suis » est le doute
méthodique. Que signifie-t-il ? Pour en comprendre la portée, il faut le considérer comme un
doute délibérément agressif, si bien que pour le proposer, il faut « s’avancer masqué ». C’est un
refus d’assujetissement aux idées recues. Pour entrer dans la modernité, ’'homme évolué de cette
époque devait d’abord se permettre de mettre en question la plus grande part de ce qui provenait
d’un enseignement médiéval. Et pour étayer son audace sacrilége de tout repenser par soi-méme,
il lui fallait — de méme qu’Atlas avait besoin de toucher la terre pour retrouver ses forces — prendre
une conscience aiglie, quasi tactile, de I'énorme pouvoir de penser dont il était le dépositaire a
I'intérieur de lui-méme. Le « je pense » qui est, en méme temps, un « je me pense en train de
penser» nous donne la certitude que nous existons, non seulement en tant qu’étre complet, pas
seulement corps mais en tant que sujet capable de devenir a terme « maitre et possesseur de la
nature’, si toutefois, bien slir, nous savons faire un usage correct de la raison.

Les Ateliers de Philosophie nous montrent qu’il en va de méme pour I'enfant. Pour se développer, il
a, lui aussi, besoin de faire I'expérience existentielle de I'étonnement que procure le face-a-face
avec le « cogito ». Pour fonctionner, I'appareil a penser a besoin de I'émotion liée a cet
étonnement. L'enfant a besoin de golter cette réalité étrange, cette « drole de chose » qu’est le
fait de s’entendre penser, d’en étre a la source.

Si I'on y regarde d’assez prés, on peut distinguer, dans toute séance d’Atelier de Philosophie,
guelgues-uns des temps préalables qui aménent a cette sorte d’expérience. Toute proposition de
théme est, d’abord, en tant que question, une sorte de défi physique. Toute question est un corps
qui pénétre dans le corps. Elle provoqgue un mouvement ambivalent de rejet et d’intérét. U'enfant
doute de sa capacité a répondre, en méme temps qu’il imagine la satisfaction qui lui viendra
d’émettre un point de vue. Ce premier temps est, en général, celui du vide, c’est la phase de «
I'empéchement a penser , du « rien ne me vient ». Uenfant la dépasse en s’autorisant a « regarder
la question ». Des pensées a |'état brut, comme des flashes ou des bulles, se présentent alors a lui.
Des mots, des images, des souvenirs, issus du travail intérieur du « ¢a parle » émergent. L'une de
ces bulles prend le dessus, comme le spermatozoide gagnant de la conquéte de l'ovule. Le
mouvement collectif des pensées juxtaposées se met alors en marche.

Prenons le theme « grandir » et considérons que si le contenu des réponses est important, il I'est
probablement moins que le rapport de I'enfant a sa propre pensée. En méme temps que |'enfant



dit sa pensée « Ce sont les os qui grandissent et nous on grandit avec... En Afrique, il y a des
hommes qui sont petits parce qu’ils ne voient pas le soleil... Ca veut dire qu’on grandit gréce au
soleil...On grandit de mentalité...C’est aussi rester enfant, continuer a jouer... C’est prendre des
décisions tout seul... », il se regarde. Son miroir intérieur le stimule a s’exprimer. De ce point de
vue, les Ateliers de Philosophie nous interrogent sur la capacité de la pédagogie a donner toute sa
place a cette fonction de miroir qui est obligatoirement de l'ordre du plaisir narcissique et nous
n’avons pas a en avoir honte, sous prétexte que le Moi serait haissable. Cette aptitude a s’étonner
de la présence et du fonctionnement de I'appareil a penser, les bons éléves savent la golter, mais
nous avons a nous demander ce qu’il en est pour les autres. Car tous les enfants ont besoin,
surtout a notre époque, pour dépasser le regne du « tout-corps », de s'accompagner de cette
source de force qu’est le Moi pensant. lls ont besoin de se découvrir porteurs de pensées
imprévues dont ils ne soupgonnent pas I'existence avant de les émettre et dont ils sont étonnés
d’étre les propriétaires.

Une autre expérience de l'appartenance sociale.

De méme que les Ateliers de Philosophie s’inscrivent dans le mouvement naturel qui pousse tout
étre humain vers plus d’intelligibilité, ils rejoignent un autre mouvement naturel, qui est source de
jouissance a égalité avec le cogito, celui de participer a la gestion des probléemes du petit ou grand
groupe auquel on appartient.

Qu’il s’agisse de thémes évoqués précédemment (bonheur, courage) ou de théemes qui s'adressent
aux jeunes des colleges « Que pensez-vous du comportement des adultes ?... Que pensez-vous des
relations gargons-filles ?...Pensez-vous que les jeunes d’aujourd’hui sont justes envers les adultes ?
... Pensez-vous que les adultes sont justes envers les jeunes ?...etc...), ce a quoi nous invitent les
Ateliers de Philosophie, c’est a un droit de regard sur I'état de la société et ses valeurs. Par la-méme
nous nous adressons, de fagon particuliere, a ce qu’on peut appeler « le Moi groupal » des jeunes.
Quelques mots sur la notion de « Moi groupal ». C’est, en gros, la facon dont nous formons
psychiqguement couple avec notre environnement. On peut repérer toutes sortes de directions : le
Moi groupal filial, conjugal, amical, sexuel, professionnel, tribal, régional, national, universel et,
peut-étre, interplanétaire. Certains ont un Moi groupal large et riche. lls se sentent concernés par
ce qui se passe aux différents endroits du monde alors que d’autres vivent dans un univers réduit,
appauvri et a la limite, ne forment groupe qu’avec eux-mémes.

Bref, les Ateliers de Philosophie adressent a I'enfant un message : « Vous avez quelque chose a dire
dans les débats d’idées sur ce qui est mieux ou moins bien concernant nos conceptions de la vie...
Vous étes des habitants de la terre ; il est normal que vous donniez votre point de vue sur la fagon
dont le monde fonctionne ».

Dans l'analyse psycho-génétique qui ouvre ce dossier, j'ai discerné, comme motivation des
réponses du cycle 3, le désir d’'amélioration de la vie. On peut penser que cette fonction de
participant a la gestion des problémes du groupe remonte a la plus haute antiquité, a ces temps ou
I'enfant était beaucoup plus mélé que maintenant a la lutte contre toutes les formes d’adversité
menacant de détruire le groupe.

Le Moi groupal des enfants garde-t-il la trace de cette cohabitation premiére responsabilisante ?
De toute facon, philosopher procéde d’une ambition quasi démesurée : étre co-parent de la
marche du monde, donc voir le monde comme un enfant a gérer. Lorsque nous constatons que ce
sont souvent les enfants en difficulté a I'école qui sont les plus motivés par les Ateliers de
Philosophie, nous sommes enclins a penser que ce dont ils ont besoin, c’est d’étre considérés
comme des interlocuteurs a part entiére dont le point de vue sur le monde nous intéresse. Ce
constat est important pour la socialisation, donc pour I'image de soi des enfants de demain. Car
c’est en proposant aux enfants de s’insérer dans ce qui fait I'unité et la totalité de l'espéece
humaine qu’on peut espérer lutter contre la nocivité des particularismes.



Une autre expérience d’appartenance au groupe classe

Dans la présentation des Ateliers de Philosophie qui précede, la classe pouvait apparaitre comme
une addition de soliloques, chaque enfant donnant, a son tour, les réponses qui lui viennent. La
réalité est plus complexe et beaucoup plus intéressante. Nous sommes en présence d’un
fonctionnement collectif, celui du « nous ». Il se forme une communauté qu’on peut appeler une «
communauté de chercheurs ». Ce qui s’effectue n’est pas une expérience scolaire de type vertical
dans le cadre d’un rapport dominant-dominé, mais une expérience de type horizontal. Du point de
vue psychanalytique, ce n’est ni un groupe oedipien conflictuel, ni un groupe pré-génital, mais un
groupe ou les fils de la horde travaillent dans I'égalité, en donnant le primat a la réflexion. Le tiers
est ici la tache, le cheminement de la pensée elle-méme.

Ce groupe présente des analogies avec la famille suffisamment bonne, car ce n’est ni une famille-
bataille, ni une famille symbiotique. Les inégalités n’y sont pas un obstacle. La place de chacun
vient du projet commun. Tous tendent vers une découverte qui est en attente, non donnée a
I'avance. Cette famille s’inscrit dans une contribution a la marche de I'espece humaine. C’est une
expérience ponctuelle mais réelle de la démocratie.

Au surplus, le groupe forme couple avec quelque chose qui le dépasse ou est déposé un sens
supposé de ce qui devrait unir les étres humains. Cet étre ensemble, face au sens caché de la
réalité du monde, ou l'on fait I'expérience du non-Moi, du sens qui échappe mais constitue une
énigme a saisir, est vitalisant pour les membres du groupe. Il s’y produit une certaine abstraction
du corps au profit de I'appareil a penser collectif, sans que I'appareil a penser personnel soit aboli.
Il s’y fait également un travail au niveau des pulsions. Chacun apprend a étre un parmi les autres,
mettant au-dessus de sa vie pulsionnelle le probléme a résoudre, ce qui est le fondement méme
de la castration symbolique.

Ce type d’espace est fondateur. Il y a peut-étre la, dans cette capacité de regarder ensemble le
monde avec des yeux neufs, la racine de la posture scolaire de demain. Le maitre qui réussit est
celui qui combine cette démarche ouverte avec la connaissance close.

Une autre expérience de la vie mentale.

Iy a une pensée invisible a l'intérieur de la pensée visible, dans sa sous-jacence. J'appelle
«langage oral interne » ce travail souterrain, cet infra-langage fait de pensées non pensées par la
pensée.

C’est de deux facons que le langage oral interne se manifeste dans les Ateliers de Philosophie : les
sentiments confus qui accompagnent la circulation de la parole au cours des séances et les
sentiments confus qui accompagnent le travail d’intelligibilité dans sa partie non dite.

Pour ce qui est du premier point, lorsqu'on demande aux enfants, aprés séance, ce qu’ils ont
ressenti, il est tres fréquent qu’ils évoquent des phénomeénes de « téléscopage » : « Quand on
pense, on se bloque, on ne réfléchit qu’a ce que 'on pense. On ne réfléchit plus au sujet...Moi, je
n‘arrive plus a réfléchir, parce que les autres ils parlent et je n’arrive plus a retenir ce que je voulais
dire... Moi, c’est pareil : ils disent des choses tout le temps intéressantes. Alors je réfléchis a ce qu’ils
disent au lieu de réfléchir sur ce que je veux dire...

Quand quelqu’un parle, on a envie de répondre, au lieu de penser a ce qu’on a envie de dire... On ne
se concentre plus sur la philosophie, on se demande ce que l'autre a voulu dire... Moi, c’est autre
chose. J’'hésite entre deux phrases et je ne dis rien, parce que je ne sais pas choisir... On a une idée,
mais d’autres ont la méme, alors il faut chercher autre chose pour pas répéter... Je ne dis rien parce
que je pense que d’autres n‘ont pas encore eu la parole... Je veux dire quelque chose, mais je me dis
que je pourrais mieux le dire. Et si je ne trouve pas, je me tais... Je me dis qu’une telle a mieux
réfléchi que moi, ca me vexe, mais je parle quand méme... »

D’ou la proposition d’'une éléve : il faudrait laisser du temps entre chaque moment ol quelqu’un
parle, trois minutes par exemple... Ce a quoi une autre éléve répond : « La séance durerait dix



heures et pas dix minutes... Pas du tout, il suffirait que les trois minutes de silence aient lieu avant
que la baton de parole circule. On aurait eu le temps de réfléchir a ce qu’on veut dire, sans
s’‘occuper des autres... Ca serait dommage, conclut une quatriéme, parce que c’est bien de
s‘apercevoir que c’est difficile de dire ce qu’on a a dire... » « Ca fait partie de la philosophie ?
demande I'enseignante ». « Oui, c’est important. La philosophie, ce n’est pas facile ».

Le deuxieme point, a savoir les sentiments confus qui accompagnent le travail d’intelligibilité, n’a
pas fait jusqu’a présent l'objet d’échanges avec les éleves. C'est un point difficile car il y a lieu de
penser que la pensée donnée a entendre est le résultat d’'un cheminement qui se déroule ailleurs.
Et cet ailleurs, c’est un espace de délibération qui « saurait » ce que I'espace extérieur ne sait pas.
C’est un « intérieur instruit » qui instruit la pensée explicite. Nous croyons étre les propriétaires de
notre pensée alors que le véritable propriétaire est cet autre a I'intérieur de nous qui pense a notre
place et dont nous ne sommes que les porte-parole. C’est probablement pourquoi Henri Wallon dit
gue « penser, c’est interroger la pensée du corps ».

Une des révélations des Ateliers de Philosophie, c’est donc l'importance de la réflexion
silencieuse qui circule entre les prises de parole, dans les interstices. Les enfants entrent en eux-
mémes pour réfléchir, c’est-a-dire pour laisser la parole advenir plus que pour raisonner
volontairement et, la parole advenant, ils se mettent a trier. lls sont a la péche du savoir qui est en
eux plus qu’ils ne cherchent a démontrer et a argumenter.

Qu’est-ce que cet intérieur instruit ? C’est I'expérience infra-langagiére que les enfants ont déja
formée au fond d’eux-méme sur la vie. C’est ce qu’ils pressentent de la facon dont les hommes s’y
prennent pour résoudre les problémes. Bref, c’est le mélange qui vient de leur culture personnelle
et de la culture collective, leur capacité a circuler dans le monde des émotions et des sensations,
leur fagcon de gérer leur tendance a l'inhibition ou de réagir aux emportements de leur pensée.. Le
théme proposé éveille en eux leur propre monde, fait de bonheurs et de souffrances, de victoires
et de défaites.

Une des raisons d’étre des Ateliers de Philosophie c’est précisément d’interpeller cette expérience
confuse de chacun, de constituer une pression en vue d’un rassemblement des composantes
éparses de ce langage oral interne.

Une autre expérience de I'acceés a la conceptualisation.

Nous pouvons parfaitement comprendre l'agacement que peut ressentir un philosophe
professionnel face a une pratique comme celle des Ateliers de Philosophie ol toute proposition de
I’enfant, méme apparemment triviale, trouve sa place.

En effet, comme on a pu le voir, ceux-ci procédent par énumération et juxtaposition de points de
vue. La pensée qui y est délibérément privilégiée est celle de I'inventaire (tout au moins dans un
premier temps, car le temps du débat est également prévu). La richesse de I'atelier vient donc de la
complexité qu’introduit la diversité des idées et du phénomeéne « d’écho » par lequel une pensée
en appelle une autre, comme son semblable ou son opposé.

Mais la méthode, dans ce premier temps, ne cherche ni a synthétiser, ni a totaliser le savoir qui
résulte de I'exploration des nombreuses directions empruntées. Il n'y a pas hiérarchisation des
idées et des arguments. On est, tout au moins apparemment, plus dans le registre du dire par
chacun de sa conviction, que d’une recherche de vérité.

Bien entendu, nous sommes totalement d’accord avec la nécessité de construire du « bien penser
». Ce qui nous sépare des tenants de ce point de vue est ailleurs. C’est le refus que nous opposons
a une démarche qui veut aller trop vite. Nous faisons la différence entre une construction a terme
du bien penser et une construction trop précipitée, insuffisamment transitionnelle, celle qui donne
trop de place a la conception adulte du bien penser et pas assez a ce qui est la norme du penser



pour I'enfant, a un moment de son développement. La phrase de Maurice Blanchot « La réponse
est le malheur de la question » s’applique a une conception trop académique de la transmission
qui, finalement, tue ce qu’elle veut faire vivre, c’est-a-dire en l'occurrence une véritable approche
philosophique du monde. Surtout lorsqu’il s’agit d’enfants pour lesquels des explications de type
abstrait constituent une nourriture étrangere indigeste. C’est pourquoi nous préconisons une autre
conception du débat, débat qui, certes, a sa place, et surtout au colléege, mais qui, introduit trop
tot, risquerait d’aller a I'encontre de tout ce qu’apporte d’essentiel le travail que nous avons appelé
« le langage oral interne ».

Vue de loin, la démarche que nous proposons a peut-étre les allures de l'errance. Mais,
paradoxalement, si 'on y regarde de plus prés, on verra que c’est un moyen, plus s(ir que bien
d’autres, d’accéder a une visée essentielle de I'esprit philosophique, c’est-a-dire « la cohérence de
I'organisation de l'univers ». Certes, les séances commencent par un picorage — une succession
d’opinions, d’images, d’associations libres, de ressentis tantot froids, tantot chargés d’émotion —
mais ce picorage s’inscrit dans une dynamique de recherche qui est puissante, si 'on en juge par la
facon dont les enfants investissent I'atelier. Lenfant sent trés bien que ce qu’on lui demande de
former, c’est une pensée paralléle au réel, c’est-a-dire des « doubles mentaux » qui soient en
cohérence avec la réalité extérieure. Le point de départ, non dit aussi explicitement, mais
parfaitement présent, est le postulat que les choses du monde sont organisées selon une logique.
La conviction de base qui prévaut dans les Ateliers de Philosophie est, selon une utopie nécessaire,
gu’on peut, sinon retrouver totalement cette logique, du moins tenter de I'approcher. C’est donc
une déclaration de confiance dans le pouvoir de la pensée. Elle est considérée comme capable
d’une pénétration réussie dans les mysteres qui font que le monde est ce qu’il est. Au travers du
bout a bout des observations qui se succédent au cours de la séance, il y a la certitude qu’il y a
guelque chose a comprendre, qu’il s'agisse des phénomeénes de la nature ou des fagons d’étre des
hommes, que le travail consiste a former des « équivalents du réel », des doubles susceptibles d’en
rendre compte.

Lenfant est donc, par le fait méme du type de relation que le cadre propose, considéré d’avance
comme relativement armé pour former de telles équivalences, c’est-a-dire pour entreprendre un
travail de traduction, de reformulation qui aura valeur de lien entre I'image du réel telle gqu’elle
s’élabore dans la téte de I'enfant et le réel externe. Peu importe, dans un premier temps, que cette
traduction soit fidele ou en beau langage.

Au total, je dirai que I'Atelier de Philosophie fonctionne sur le mode d’une pédagogie spécifique de
la rencontre avec le monde des concepts. Rencontre entre la supposée logique du réel et les
schémes que I'enfant élabore pour en rendre compte. Rencontre entre la parole minuscule de
I'enfant et la parole de ceux qui sont censés savoir. Mais surtout rencontre ou l'on considére que
pour s’approprier le bien-penser selon les normes, I'enfant a d’abord besoin de se rencontrer, avec
tout ce que comporte d'imprévu son propre systéme de pensée en gestation. C’est la condition
premiére d’une rencontre valable avec la pensée de I'autre et de la culture.

Je veux dire par la qu’il se joue beaucoup plus qu’on ne croit, dans le processus qui procede par
addition de réponses, que ce processus soit alimenté, comme chez le trés jeune enfant, par la
nécessité de se frayer un chemin entre le monde du narcissisme jubilatoire et le monde de la peur,
ou, comme chez les enfants du cycle 2, par le jeu de l'inventaire, ou encore, comme chez les
enfants du cycle 3, par un désir déja fort de guérir ou d’'améliorer le fonctionnement de la société.
Ce qui se joue a, d’'une certaine facon, a voir avec le mythe de la caverne. Pour peu qu’on
interpréte librement Platon, on peut dire que vouloir apprendre quelque chose de fondamental
sur le monde nécessite un espace a trois étages : un espace fait de trois cercles du savoir qui
s’inscrivent dans la verticalité. LUenfant est dans le cercle du bas. Le cercle du haut correspond au
monde mythique ou le savoir est censé étre originé et déposé. L'espace de I'atelier de philosophie
est au milieu. Il représente un lieu de réception du savoir d’en haut en méme temps qu’un espace



d’équivalence, l'endroit ol I'on montre a ceux d’en haut qu'on est capable d’élaborer des
équivalents qui épousent la méme forme et le méme contenu que celui d’en haut.

Je voudrais terminer, non pas par une conclusion, mais par I'annonce d’un prolongement. Tous
ceux qui pratiquent les Ateliers de Philosophie souhaitent qu’on puisse s’interroger sur le parti
gu’on peut tirer, pour 'ensemble des relations scolaires, des modes de réflexion que proposent les
Ateliers. Il ne s’agit pas de laisser croire que I'enfant peut réinventer un savoir qui a mis des
millénaires pour se constituer. Mais le fait de se sentir mieux reconnu comme ayant également ses
savoirs a lui, comme sujet qui trouve plaisir a se confronter aux énigmes de la vie, qui aime étre en
recherche d’intelligibilité, qui se sent en mesure de créer de la pensée collective, sans pour autant
renoncer a sa singularité, est une condition indispensable pour qu’il fasse sien le savoir constitué,
pour qu’il donne sens et valeur a chacune des disciplines enseignées.

De méme, il conviendrait d’approfondir la valeur des Ateliers de Philosophie en tant qu’instance de
citoyenneté, en tant que lieu ol s’oppose, a une conscience sociale rétrécie, une pédagogie de la
conscience sociale élargie, celle d’un sujet qui accueille la scolarité comme l'un des outils
privilégiés pour rendre le monde plus habitable. Peut-étre n’est-il pas impossible que le contexte
de mondialisation dans lequel nous sommes engagés permette a terme et au prix d’une tres
profonde évolution des finalités de I'école, de réaliser le voeu que Péguy énoncait dans les Cahiers
de la Quinzaine dés 1905 : « Il ne suffit plus que l'instituteur soit le représentant de I'école de sa
commune, il faut qu’il devienne le représentant de I’humanité ».



