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PREALABLES 
Quelques mots sur la toile de fond où s’inscrivent les ateliers de philo tels que nous les concevons. 
Ce n’est pas par hasard si, depuis quelque temps, la place de la philosophie à l’école, dans la 
société, dans la vie, fait l’objet de toutes sortes de remises en question quant à son objet et sa 
présentation.. Par exemple, en écoutant les informations des médias, on apprend que la réforme 
de l’enseignement de la philosophie en Terminale est envisagée et que l’on met en doute rien 
moins que l’intérêt de la dissertation. Chacun connaît maintenant la mode des « cafés –philo » Les 
choses se passent comme si on opposait deux formes de philosophie. 
Caricaturalement, l’une serait de l’ordre de l’exercice convenu, élitisée, artificialisée, coupée de ses 
racines vivantes, celle que Socrate condamnait déjà chez les rhéteurs. L’autre serait beaucoup plus 
proche des réalités de la quotidienneté, donc plus capable, grâce à un regard de virginité, 
d’engager une nouvelle étape de réflexion sur le sens de notre rapport au monde.. Si bien qu’il n’y 
a pas lieu de s’étonner si, depuis peu, apparaît l’idée d’ateliers de philosophie, de la moyenne 
section de Maternelle à la Seconde du Lycée.. 
Comment comprendre ce mouvement de contestation et ce désir de renouvellement ? 
Un mot me vient à l’esprit : la désorientation. Celle des jeunes, des parents, des enseignants. 
Depuis la fin de la deuxième guerre nous assistons, en même temps qu’à d’immenses raisons 
d’espoir,à une irruption sans précédent de l’inhumain dans l’humain, dans un climat sadique de 
dégradation de l’homme.. De ce point de vue, nous faisons l’expérience d’un écroulement. 
L’intelligibilité de ce qui se joue dans la société nous échappe de plus en plus. Les carences en 
matière de points de repère fiables et d’instances de régulation efficaces sont de plus en plus 
criantes. 
L’exemple de l’école est particulièrement instructif : nous sommes passés de la classe « patriarcale» 
à la classe du « peu de père », et dans trop de cas, le dépérissement de l’instance paternelle a 
amené l’apparition de la « classe bataille ». Et à la classe-bataille « soft » succède maintenant la 
classe-bataille « hard » avec ses violences insupportables. Ce qui veut dire que le corps et la 
pulsion d’emprise l’emportent de plus en plus sur la pensée et qu’il est urgent de mettre en place 
des contre-feux capables de faire face aux déstabilisations massives générées par la post-
modernité et la mondialisation. 
L’une des justifications les plus fondées de la mise en place d’ateliers de philosophie vient du 
déficit alarmant de l’école en matière de dialogue sur les grands problèmes de la vie. 
Ce que nous entendons par culture, et par « parler vrai » sur les problèmes de la vie, a besoin 
d’être entièrement redéfini. Il y a clivage entre la façon formelle et artificielle dont l’école parle de 
la vie et les problèmes que les enfants et les adolescents rencontrent autour d’eux, ce dont ils 
souffrent : le morcellement, voire la chaotisation de la vie quotidienne, les drames familiaux, la 
haine, les échecs des couples, les ambigüités et mensonges de la vie sociale, la partie difficilement 
intégrable du passé dont ils sont porteurs. On observe du même coup que l’école ne sait pas 
utiliser l’énorme base de dialogue sur le fond des choses que nous offrent la littérature, les arts, les 
medias, le contact avec les métiers, etc… Nous ne savons pas pratiquer, avec nos jeunes, une 
nécessaire alliance contre l’adversité, une politique d’espoir qui n’occulte pas la réalité. Si bien 
que jamais le besoin d’une réflexion philosophique en prise avec les préoccupations les plus 
immédiates de notre époque ne s’est fait autant sentir. 
 



C’est dans ce contextequ’en 1996 – la première publication, un an plus tard, remonte à octobre 97 
– une enseignante de grande section de Maternelle, Agnès Pautard et moi-même, assistés ensuite 
de Dominique Sénore, I.E.N. à Lyon, avons pris connaissance des travaux que, depuis 1982, un 
chercheur américain, Matthew Lipman, menait au Québec et que nous avons décidé de suivre une 
autre voie que celle qu’il proposait. 
Sa perspective consiste à utiliser des livres écrits par lui-même (Elfie, Kio et Augustine, les 
découvertes de Harry…) pour qu’à partir de leur lecture des discussions puissent s’engager. Bien 
sûr, un point central sur lequel nous sommes d’accord, et qu’il a eu le grand mérite de pointer avec 
force, est que l’enfant est capable très tôt, contrairement à ce qu’on s’était habitué à dire, d’une 
pensée qui s’apparente à la pensée philosophique. Mais notre insatisfaction, lorsque nous avons lu 
ses écrits, est d’abord venue du fait qu’il s’agissait d’un « enseignement » de la philosophie, qui se 
situait lui-même dans le cadre d’un « enseignement » officiel des religions et de la morale à l’école. 
D’autre part, le désir annoncé était que l’enfant fasse un apprentissage de type scolaire de 
l’argumentation et de la logique. 
Il nous a semblé qu’il manquait des chaînons préalables dans le fonctionnement de cet appareil. 
Nous avons eu très rapidement la conviction que l’enfant a d’abord besoin de faire l’expérience de 
sa propre pensée, et cela autrement que sur un mode scolaire. La pensée ne doit pas être un outil 
au service de la pensée philosophique, mais être l’expérience d’une autre approche, beaucoup 
plus directe, des problèmes de la vie. Alors que Lipman propose de former les enfants au 
raisonnement logique et assigne aux enseignants le rôle d’orienter directement, immédiatement, 
les élèves vers un travail de conceptualisation, nous pensons que le point de départ des ateliers de 
philosophie doit être la parole de l’enfant, avec le minimum d’additions en provenance des adultes. 
Il ne s’agit pas de non-directivité. Ce n’est pas parce que, depuis 1968, nous subissons des attaques 
– justifiées – contre certaines formes de non-directivité qui versent dans le laxisme ou dans une 
confiance naïve dans les compétences naturelles de l’enfant, que nous devons rejeter tout ce qui 
prend d’autres voies que la directivité traditionnelle. 
J’ajoute que, dans le même temps où nous menions les premières séances d’atelier de philosophie 
, dans la perspective que je viens d’esquisser, un chercheur, Michel Tozzi mettait en place, lui aussi, 
un dispositif, mais avec lequel nous ne pouvons, non plus, être en accord total. Il met au centre de 
ses objectifs la formation de « l’aptitude à débattre ». Or, de notre point de vue, la centration sur le 
débat, lorsque celui-ci est présenté trop tôt, risque d’empêcher la découverte, par l’enfant, des 
débats qui se tiennent à l’intérieur de lui, débats internes qui, plus encore que les débats externes, 
sont à la source de l’envie d’élaborer une pensée structurée.. 
Par contre, nous sommes totalement d’accord pour ce qui concerne les bénéfices secondaires qui 
résultent de la pratique des ateliers de philo, à savoir que c’est un apport pour la formation à la 
citoyenneté. Celle-ci se trouve naturellement reliée à la démarche démocratique qui fonde ces 
ateliers. De nombreux thèmes proposés pour la parole et les échanges en ateliers de philosophie 
concernent au plus haut point, d’une part les valeurs de la vie sociale et, d’autre part, 
l’apprentissage d’un « vivre ensemble » qui se construit sur la double base du respect de la parole 
de chacun et du respect du travail du groupe. Encore que… plus que la citoyenneté, ce qui nous 
importe est que les enfants d’aujourd’hui aient le sentiment d’universalité, d’appartenance à 
l’espèce humaine et le désir de contribuer à son amélioration. 
Aujourd’hui, plusieurs centaines d’enseignants pratiquent les ateliers de philosophie, dans la 
conception que nous appelons la conception de l’A.G.S.A.S. (Association des Groupes de Soutien au 
Soutien). Le comité de pilotage du début s’est étoffé, notamment par la participation d’I.E.N. et de 
formateurs en I.U.F.M. et en Sciences de l’Education : Liliane Chalon, Annick Perrin, Hélène Ouanas, 
Isabelle Vinatier, Rémi Casterès et d’autres que nous remercions. Le texte qui suit comporte 
d’importantes traces des apports en provenance des enseignants qui se sont joints à nous. Il 
n’aurait pas vu le jour sans les nombreuses réunions de travail que nous avons eues ensemble. J’ai, 



pour ma part, une grande reconnaissance à l’égard des professeurs d’école et de collège qui ont 
accepté de nous adresser des compterendus de séances, notamment Mesdames Amiel, Chambard, 
Chevance, Klinger, Lefebvre, Savart, Schutz. 
 
 
 
DISPOSITIF 
Il comporte trois aspects : 
1°: l’énoncé d’un thème, 
2° l’annonce que la séance durera 10 minutes, 
3° l’annonce que l’enseignant n’interviendra pas. 
On peut dire que c’est là la « règle fondamentale » des ateliers de philosophie tels 
que nous les concevons, c’est ce qui régit le cadre et les finalités de la méthode. 
- La façon dont on présente les ateliers de philosophie est fondamentale : l’enseignant doit 
avoir reçu une formation appropriée. Il est important de dire aux enfants, dans un langage 
simple, qu’on va faire de la « philosophie », c’est-à-dire qu’on va apprendre à réfléchir sur 
les questions que se posent les hommes depuis très longtemps. Apprendre à réfléchir signifie 
que l’on va prendre son temps pour penser dans sa tête, avant de parler, que tout le monde 
n’est pas obligé de prendre la parole au cours d’une séance et qu’il n’y a pas de bonnes ou de 
mauvaises réponses aux questions sur lesquelles on réfléchit. 
-La taille du groupe : en Maternelle. Il est nécessaire de travailler en petit groupe de 6 à 8 
enfants. En Elémentaire, des demi-classes mais aussi des classes entières fonctionnent bien. 
L’atelier en classe entière permet au groupe-classe de se sentir exister comme « communauté 
de recherche ». Les élèves s’y sentent solidaires les uns des autres, ce qui donne au travail en 
commun la valeur d’une co-construction de la pensée ;. 
.- La parole circule, soit avec le micro, soit avec le bâton de parole que l’enseignant 
distribue à la demande ou que les enfants se passent entre eux. Micro et bâton de parole ont 
des fonctions symboliques sur lesquelles il est important de réfléchir. Probablement 
représentent-ils la présence du « témoin », du « tiers ». 
- Les séances sont, autant que possible, enregistrées. La réécoute n’est pas obligatoire mais, 
lorsqu’elle a lieu, elle relance les échanges et ouvre, sur un deuxième temps, le débat 
proprement dit. La cassette peut être mise à la disposition des enfants, dans la classe, dans 
des conditions précisées de confidentialité. Toutefois rien ne se fait de façon systématique et 
répétitive, si ce n’est le rite d’ouverture de l’atelier, qui en rappelle les objectifs et les règles. 
-Pour ce qui est de la place de l’enseignant, il faut insister sur le fait qu’un certain nombre 
d’enseignants éprouvent une grande difficulté à respecter la règle de non-intervention 
pendant les dix minutes de philosophie, car leur formation leur apprend essentiellement à 
diriger étroitement les apprentissages des élèves. L’école est tellement centrée sur les 
performances, sur les productions des enfants, qu’elle se prive trop souvent de mettre en 
place les conditions qui font émerger le potentiel des élèves. En effet, en raison de son 
identification modélisante,, l’intervention de l’enseignant risquerait d’interrompre le travail 
tâtonnant d’élaboration de la pensée qu’effectuent les enfants. Par contre, sa présence 
silencieuse et confiante est nécessaire. Car les enfants ne peuvent produire de la pensée sur 
ces sujets importants que s’ils s’y sentent autorisés. L’enseignant est le garant des conditions 
de prise de parole et des modes de gestion du temps. Il représente la légitimité de la perspective 
qu’ouvrent les ateliers de philo. 
J’ajoute que, dans les groupes de formation aux ateliers de philosophie, le premier constat des 
enseignants qui commencent à les mettre en place est celui de la découverte, 
« sidérante » disent-ils souvent, de l’intelligence des réflexions des enfants sur des sujets 



pourtant difficiles. Ce changement de regard déclenche une forte mobilisation chez les collègues et 
suscite une interrogation sur le métier d’enseignant : comment prendre en compte un tel potentiel 
des élèves dans les apprentissages scolaires ? Quels sont les rôles de l’enseignant ? … C’est donc 
une réflexion de fond sur leur identité professionnelle qui est, par là, engagée. En cela, les ateliers 
de philosophie constituent un outil de formation des enseignants à une conception de la relation 
où une circulation de la parole dans « l’horizontalité », donc dans le cadre d’un type nouveau de 
co-réflexion, l’emporterait sur la « verticalité » traditionnelle de la transmission. 
 
 
THEMES 
Sur ce point, des discussions sont encore en cours. Chaque enseignant a sa propre idée sur la 
formulation la plus appropriée. Il semble que des formules d’introduction du thème comme : 
«Aujourd’hui on va réfléchir au bonheur… », ou « Que pensez-vous de la pauvreté… ? » sont 
souvent plus efficaces que la formule « qu’est-ce que… ? » qui risque d’induire l’idée qu’il y a une 
réponse juste à la question posée, mais le débat est ouvert. 
Il est nécessaire d’adapter les questions à l’âge des enfants, en commençant, pour les élèves de 
Maternelle, par des questions qui ont un rapport avec leur vécu, du type « grandir », « pourquoi 
va-t-on à l’école ? », « un enfant et une grande personne, est-ce pareil ? »… 
Voici une liste non exhaustive de thèmes : « Est-ce que j’existe ?… La beauté… La peur…Le 
courage… Est-ce que les animaux pensent ?… L’injustice… Rêver… Se moquer… La honte… Réussir… 
Le bonheur… La tristesse… La joie… Etre intelligent… La fierté…Mépriser… Regarder quelqu’un… 
Etre regardé… L’imagination… Danser…Etre cordonnier… Etre roi… Etre une princesse… Etre fort… 
La colère… L’aventure…Pourquoi on meurt ?…Pourquoi on naît ?… La pauvreté…La richesse…Se 
souvenir…Comprendre et apprendre, est-ce la même chose ?… L’amour… La famille… Le corps… La 
parole… Qu’est-ce qui est vraiment important dans la vie ?Comment expliquer qu’il existe des 
plantes et des animaux et pas seulement des hommes … 
 
Que signifient ces propositions ? Nous verrons, au travers du dépouillement qui suit que, sans s’en 
rendre compte, l’enfant substitue, à ce que nous croyons être la direction dans laquelle engage le 
thème, sa propre conception de ce qu’il signifie. Il opère un déplacement de sens et c’est très 
souvent par l’analyse de ce déplacement que nous pouvons saisir des aspects essentiels 
concernant les représentations que les enfants se font de la vie. 
 
EXAMEN DES REPONSES 
Nous nous sommes rapidement trouvés devant un important chantier. Nous sommes entrés en 
possession d’une masse considérable de réponses, dans la mesure où des dizaines d’enseignants 
nous ont adressé les contenus de séances des enfants de leur classe. 
Et, dès lors, s’est posée la question : comment examiner ce matériel ? J’ai pris le parti d’un triple 
questionnement : 
1° Qu’est-ce que l’adulte cherche à savoir et qu’est-ce que la question met en marche à l’intérieur 
de l’enfant ? 
2° Qu’apprenons-nous sur l’évolution de la pensée de l’enfant, lorsqu’il est confronté aux grands 
problèmes de la vie, lorsqu’il lui est proposé de donner son point de vue ? Quelles sont les 
différences, d’un âge à l’autre, d’un cycle à l’autre ? Il s’agit alors d’une approche psychogénétique, 
d’une étude sur les représentations des enfants et leur évolution. 
3° Quels sont les changements qui s’opèrent en eux, dans leur intériorité, au niveau du vécu d’eux-
mêmes ? Il s’agit alors des découvertes qu’ils font sur eux-mêmes, au cours des ateliers de philo, ce 
qui correspond à la question fondamentale au coeur de ce travail, à quoi servent les ateliers de 
philo ? A quoi servent-ils pour le développement des enfants, pour l’image qu’ils se font de leurs 



compétences et pour l’idée qu’ils se font de la culture ? Quels sont donc les fondements 
théoriques qui justifient la pratique des ateliers de philo ? 
 
A PROPOS DU SENS DES QUESTIONS 
 
-Tout thème revient à demander à l’enfant : « qu’est-ce que tu sais de la vie ? ». Ce qui implique 
la transmission d’un message fondamental implicite qui est de l’ordre de la confiance dans 
l’intelligence de l’enfant : j’ai la certitude que tu sais des tas de choses sur ce qui se joue dans la 
vie…, à quoi il faut ajouter : mais tu dois être assuré que je ne cherche nullement à te mettre en 
difficulté. Il ne s’agit pas de juger de ta valeur, pas de ce que toi « personnellement » tu penses, et 
si c’est bien ou mal, mais de ce que pensent les enfants pris dans leur généralité. C’est dans une 
découverte à faire ensemble, sur ce qui se passe dans la pensée des hommes que nous nous 
engageons. 
 
-Ce climat étant créé, les enfants donnent des réponses. Un « ça parle » sort de chacun, en tout 
cas une parole claire ou informe se met en état de marche dans sa tête…De quoi est-elle faite ? 
L’attitude des enfants montre clairement qu’ils ne vivent pas cette situation sur le mode d’une 
contrainte externe, mais d’une contrainte interne à parler qui s’apparente à des processus que 
nous connaissons dans le transfert. 
 

-Le fort désir de réponse des enfants montre que chaque enfant a besoin de dire « moi aussi, je 
sais». La parole est ici démonstration d’existence et de valeur de soi. C’est en tout cas un refus 
d’être écarté du savoir sur le sens des choses, une façon de prendre place dans la chaîne des 
vivants qui s’interrogent sur la vie. 
 
-C’est, à la fois, un moi personnel qui s’exprime et un « moi groupal ». Dans ses réponses, l’enfant 
mêle, à ce qui vient de son intériorité, ce que lui fait dire un « moi collectif ». En même temps que 
l’enfant se situe par rapport au groupe comme ayant un moi bien à lui, qu’il a plaisir à faire 
entendre, il est le porte-parole d’un groupe ou d’une pluralité de groupes. 
Croyant s’interroger sur lui-même, il interroge en réalité le savoir de ces groupes. Et c’est 
probablement la volonté de mettre de l’ordre dans ce qui vient de ces sources plurielles, souvent 
divergentes, qui est la véritable motivation de la pensée à caractère philosophique. 
 
 Mais du fait qu’il y a groupe dans le Moi, il y a contrôle du Moi par le groupe intériorisé. Le « ça 

parle » personnel qui, lorsqu’il jaillit, est oubli de la présence de l’autre, s’accompagne d’un « 
ça parle » groupal qui assure une fonction de surveillance. Le regard du « tiers » est là, tiers 
allié et bienveillant ou tiers méfiant, voire hostile. Déterminer de quoi est fait ce tiers, aux 
différents moments du développement, est l’un des problèmes dont nous aurons à nous 
préoccuper dans l’analyse qui suit. 
 

ANALYSE PSYCHO-GENETIQUE 
 
L’hypothèse générale est que ce que nous observons, par exemple au niveau d’une classe de 
Terminale, ne prend véritablement sens qu’en tant qu’aboutissement de nombreuses étapes 
préalables. Sans ces étapes préalables, qui correspondent à ce par quoi il est nécessaire de 
transiter avant d’accéder à la pensée conceptuelle, on ne peut comprendre les composantes d’une 
pensée philosophique élaborée. Dans la sous-jacence des productions des plus grands penseurs de 
la philosophie, circule l’imaginaire invisible et apparemment irrationnel des stratifications 
antérieures. Bachelard nous le laisse lumineusement entendre et c’est sur ce point qu’il fonde la « 



philosophie du non ». Je pars donc de l’hypothèse que nous pouvons, à partir des réponses des 
enfants, retrouver l’évolution de leurs attitudes face à la vie, leurs façons successives de recevoir 
la vie, donc les moments constituants de ce qu’on peut appeler leur « philosophie naturelle ». 
En quoi consiste cette pensée préalable ? Nous prendrons des exemples en moyenne et grande 
section de Maternelle, puis en cycle 2 et 3. Nous nous excusons de ne pas prolonger cette analyse 
par des documents en provenance du collège. Nous espérons pouvoir le faire ultérieurement, mais 
je crois pouvoir dire, dès maintenant, que la méthodologie et les critères utilisés pour les plus 
jeunes permettent de mettre en évidence les particularités des âges qui suivent. 
Quelques mots pour préciser cette méthodologie. 
a) Ce qui fait l’objet d’enregistrement au cours des ateliers, ce sont des successions de réponses 
dans leur tout-venant, sans tri préalable. C’est sur cette succession que je travaille, dans un 
premier temps, en considérant la réponse du groupe comme si elle était la réponse d’un seul 
enfant. Il n’y a rien de schizophrénique ou d’autistique dans cette juxtaposition des opinions. Je 
pourrais montrer qu’au-delà du non-lien circule un lien, notamment une écoute de l’autre qui 
retentit sur l’idéation des suivants. Au cours de cette circulation, chacun est certes influencé par les 
idées émises autour de lui, mais sans que son autonomie idéatoire soit mise en péril. 
b) Dans un deuxième temps, j’opère un tri, je discerne des courants de pensée à l’intérieur de la 
totalité et j’analyse la nature de chacun de ces courants. 
c) La notion d’âge ne doit pas nous inciter à être réducteurs. Par exemple, lorsque je parle de la 
Maternelle, il est évident qu’il y a des différences considérables entre la moyenne et la grande 
section (les « Ateliers de Philosophie » ne sont pas pratiquées en petite section). 
Au surplus, les réponses que nous obtenons, à la fin du premier trimestre, en moyenne section, 
sont différentes de celles de la fin de l’année. De même, il est apparu que les réactions, en fin de 
grande section, dénotent quelquefois plus de maturité que celles de CP en début d’année. On 
pourrait poursuivre ce rappel pour toutes les classes. Il signifie que les mois , les conditions 
émotionnelles et les habitudes culturelles comptent évidemment beaucoup. 
C’est l’addition de ces démarches qui m’amène à des hypothèses sur l’organisation du « ça parle », 
c’est-à-dire sur la nature du regard que les enfants portent sur la vie aux différents âges. 
 
J’en viens aux grandes lignes de l’évolution entre 4-5 ans et 9-10-11 ans. En gros, trois moments 
se détachent, que je résume au maximum pour l’instant : 
 
 L’enfant de moyenne section, et partiellement celui de grande section, est encore dans le 

monde de « l’enfant de maman ». Sa parole émane d’un « ça parle » qui ne fait que très peu 
l’objet d’une réflexion préalable et d’une référence au tiers. Il est, bien sûr, capable d’une 
pensée objective, surtout l’enfant précoce de ces dernières décades, mais très rapidement, un 
autre registre fait intrusion qui a beaucoup d’affinités avec la pensée archaïque, celle qui fait 
l’étoffe des « contes » et qu’on peut appeler le « réalisme affectif ».Et si l’on y regarde de plus 
près, on voit que cela procède d’un « devoir » qui vient des profondeurs, le « devoir de se 
construire, entre être tout et être rien», (termes dont j’expliquerai le choix). 

 L’enfant de cycle 2 est dans la situation de quelqu’un qui ouvre plus résolument les yeux sur ce 
qui se passe autour de lui. Il est à mi-chemin entre le Moi familial et le Moi social. Il s’engage 
dans une multitude d’interrogations étonnées mais nullement fébriles, sur « cette drôle de 
chose qu’est la réalité ». C’est la phase du « faire connaissance » avec la vie, où ce qui domine 
cette fois, c’est le «devoir d’inventaire » 

 L’enfant de cycle 3 opère un passage vers un autre système groupal. Il commence à prendre 
une place de « tiers », de « juge », il s’inscrit dans ce qu’on peut appeler le « club des penseurs 
». Il interroge sa propre « expérience de la vie » et il est porteur d’une « pulsion d’amélioration 
» de son environnement et, au-delà, de la condition humaine. C’est une pensée fondée sur le « 



devoir d’amélioration de la vie » 
 
Réponses de la Maternelle. 
Commençons par l’enfant de moyenne section. C’est en pensant à cet âge que j’ai évoqué « 
l’enfant de maman » qui cherche,comme dans les contes, sa place entre ces deux extrêmes que 
sont la vie jubilatoire et la mort anéantissante..Ce qui fait la spécificité du conte, est, en effet, que 
la vie s’y partage en deux directions : l’attente du merveilleux et le choc du pire. Or nous 
retrouvons, dans les réponses des enfants de 4-5 ans, cette même bipolarité. 
D’un côté, tout ce qui fait que la mère les admire, la force de l’élan vital, le désir de toute-
puissance 
dans toute son impétuosité chez des enfants qui se sentent protégés ou qui savent se mettre dans 
un espace « hors menace » auto-protecteur. Et, d’un autre côté, comme en contrepartie obligée, le 
désarroi à l’idée d’une cassure brutale des liens qui peut entraîner dans une solitude 
insupportable. 
Cette bipolarité, condition de la construction du Moi à cet âge, apparaît pleinement, si l’on met, 
bout à bout, les réponses à deux thèmes : « Qu’est-ce que grandir et qu’est-ce qu’être libre ? » ou 
encore « qu’est-ce qu’être content et qu’est-ce que l’ennui ? », ou tout simplement lorsqu’on 
confronte les enfants au thème du « courage ». 
Qu’est-ce que grandir ? «ça veut dire grosssir – on mange bien et on grandit – quand on grandit, on 
est fort et quand on est fort, on peut faire du vélo – on peut faire du vélo à deux roues – moi je fais 
du vélo à quatre roues – quand on est tout petit on va à la crèche, quand on estgrand on va à 
l’école – on peut aller dans l’eau, on peut aller sous l’eau, on peut donner à manger aux requins – 
quand on est grand, on peut tuer les requins et les manger – on peut aller à la piscine et à la plage 
– pour aller tout au fond on met des lunettes – quand on va à la piscine avec papa et maman et 
qu’on est sur le carrelage, on peut sauter dans l’eau –quand on va à la plage, on peut aller sur les 
requins – mon papa il saute du plongeoir et en bas et en haut, mon papa il nage – sur la mer, 
quand on est dans l’eau et que notre maison est trop loin, on peut monter sur un requin et il nous 
emmène à notre maison – aussi à l’école, on peut faire une piscine et si on emmène pas le maillot 
de bain, on est obligé de rester à la maison – ceux qui ont un maillot de bain peuvent aller au 
centre de loisirs – quand il y a des vagues dans la mer, c’est marrant, je n’ai pas peur… » 
Comme on peut le voir, en début de séance, les réponses sont conformistes, inspirées par le 
langage adulto-centrique. Puis le ton change au profit d’ une glorification de son pouvoir par 
l’enfant. Il nie les dangers et les menaces. Il s’installe, royalement et sans vergogne, dans une 
toute-puissance. qui est négation des forces de morcellement. 
Mais ces forces négatives, on les voit émerger avec le thème : Qu’est-ce qu’être libre ? 
En début de séance, l’imaginaire du merveilleux prédomine : « On peut faire tout ce qu’on veut… 
Quand on a plein d’argent… Quand on est riche et qu’on va au Parc d’attractions… Quand on est au 
Parc d’attractions et qu’il faudrait pas donner de l’argent… 
Mais, presque immédiatement, c’est le règne de la peur : « Etre libre, c’est rester tout seul quand il 
n’a pas de parents… C’est ne pas avoir de maman, de papa… Ca serait des moutons qui ne seraient 
pas dans un pré… Quand on est en prison,… quand on est malade… quand on est mort… Quand on 
est à l’hôpital… Quand onse fait écraser par une voiture… Quand on est dans le cimetière, qu’il y a 
plein de fleurs… » 
Il est surprenant, pour l’adulte, qu’un tel thème soit anxiogène. Pourtant, les réponses des enfants 
montrent, sans aucun doute possible, l’importance des angoisses qui se développent dès qu’ils ont 
l’intuition que la liberté correspond, en même temps qu’à un énorme sentiment d’expansion, à 
une perte de protection, à une rupture d’avec les instances parentales, à un vécu de désaffiliation 
et de solitude. Cette angoisse est le versant négatif du travail de construction du Moi. 
A la question « qu’est-ce que le courage ? », les deux registres se retrouvent. Le courage, c’est : 



«Quand on se dépêche…, quand on court quand on fait quelque chose…, on peut faire de la 
cuisine…, un gâteau dans un four…, quand on fait la guerre…, quand il y a du vent, pendant les 
vacances…, quand on fait un gâteau et que l’on court…, quand on s’envole…, quand on a peur et 
après on n’a plus peur…, quand on rentre à la maison et qu’on prépare la nourriture…, dans la nuit 
il y a un loup, un enfant court, le loup est derrière lui…, quand on monte dans les avions et que l’on 
nous donne de l’eau…, quand le père Noël réussit à rentrer dans la maison de quelqu’un…, On peut 
cueillir des fleurs…, quand il y a beaucoup de vent…,Le père Noël habite avec le père Fouettard…, 
quand on dit maman t’es où quand on fait un cauchemar…, quand on perd ses lunettes dans la 
neige…, quand on dit j’ai fait un cauchemar…, quand on peut aller à la ferme…, le père Noël n’a pas 
peur du père Fouettard… » 
On peut suivre le mouvement de cette séquence. Au mot « courage », compris par certains (c’est : 
« quand on fait la guerre »), manifestement incompris par d’autres, est substitué le mot « courir » 
qui probablement induit le mot « four » auquel s’associe de façon imprévue, le mot « gâteau ». 
Puis la peur envahit le champ idéatoire… sauf peut-être dans la dernière phrase où le père Noël 
joue un rôle protecteur. 
Que signifie l’oscillation euphorie-dramatisation ? L’interprétation de type anthropologique que je 
propose est que l’enfant de cet âge se vit encore très démuni. Quelle que soit la précocité des 
enfants d’aujourd’hui, ils retrouvent au fond d’eux-mêmes une mentalité des temps où l’humanité 
était mortellement exposée aux dangers. Face aux pires menaces de cette époque, l’homme, pour 
survivre, avait besoin de s’organiser sur un mode binaire : la confiance inconditionnelle dans une 
protection transcendante à caractère magique qui rend le sujet capable de toutes les prouesses et 
la possibilité de l’anéantissement, à tout moment, qui l’oblige à rester sur ses gardes. Ce n’est que 
par la suite, lorsque l’adversité est devenue moins redoutable, que l’homme a pu se permettre le 
luxe de spéculer sur le réel en le distinguant plus nettement de l’imaginaire, et il a alors pu faire 
l’hypothèse d’un ordre symbolique, un ordre pré-établi du monde, qu'il fallait chercher à dévoiler 
en prenant tout son temps. Ce qu’on appelle la pensée, en général, et la pensée philosophique, 
en particulier, est alors devenu l’ensemble des outils que l’homme s’est constitué pour ne plus se 
laisser enfermer dans une pensée archaïque bipolaire qui n’en persiste pas moins.. 
Entrons maintenant en grande section. Cette représentation du monde qui fonctionne en va-et-
vient, entre jubilation et apeurement, entre réalisme et fantasmatisation, nous la retrouvons chez 
l’enfant. de grande section, sous une forme différente, notamment à propos de la question : « 
Qu’est-ce qu’une grande personne ? ». On y observe une oscillation fondamentale, celle entre le 
registre adultocentrique et le registre enfantin, Voici quelques réponses d’enfants de grande 
section de Maternelle, en début d’année scolaire : « un adulte…, un parent…, c’est quelqu’un de 
grand…, une maman…, un papa…, une grand-mère…, les papas et les mamans sont des 
adultes…,…un garçon…, un enfant de 18 ans…, quel garçon ?…, un grand…, un grand frère du CP…, 
ceux qui sont au CP sont quand même des petits enfants…, c’est aussi des grands enfants…, les 
grandes personnes savent faire plein de choses, travailler, elles ne vont pas au CP ; elles s’arrêtent 
de grandir mais ça passe encore leur anniversaire…, les grandes personnes peuvent faire des 
masques 
pour les enfants…, elles surveillent les enfants…, on va au carnaval…, les grandes personnes savent 
lire…, on ne parle pas du carnaval, mais des grandes personnes…, les mamans qui ont besoin d’aide, 
les enfants les aident…, le papa aide aussi les enfants, les grandes personnes grondent les enfants… 
» 
Comme on peut le voir, après référence au modèle adulte, l’enfant hésite. Il est tenté d’identifier 
les pouvoirs adultes à ceux des enfants, en tout cas d’en réduire l’écart. Ce qui n’est pas étonnant, 
compte tenu de ce que nous savons de l’intolérance des enfants à envisager la supériorité des 
adultes, point de vue qui n’est cependant nullement contradictoire avec leur besoin absolu de faire 
l’expérience d’adultes en situation de supériorité. 



Mais à mesure que l’année avance, on voit que la pensée syncrétique n’est pas seulement une 
pensée de la confusion – celle que les Grecs, par dérision, prêtaient aux Crétois – c’est déjà une 
pensée qui se donne le droit à tous les bricolages pour refaire le monde ou l’expliquer. Nous 
entrons dans un au-delà de la pensée de survie, celui de la spéculation sur la raison d’être des 
choses. 
Ainsi, cette étonnante réflexion d’un enfant à propos du thème : « Qu’est-ce que le corps ? » « Le 
corps, ça sert à vivre, et puis à marcher… Le corps, ça dit au cerveau : pousse tes jambes pour 
marcher. Après on marche…. Ca dit aux mains… Il se dit que les deux jambes doivent bouger…Au 
petit déjeuner, il dit : bois ta tasse, attrape la tasse ; et après, il prend la tasse avec ses mains, puis 
il boit, et puis quand il se prépare des tartines et il mange ». 
 
Le désir d’expliquer la réalité, donc d’intégrer la pensée sociale, est ici plus affirmé et il est associé 
à un aspect fondamental : l’étonnement que les choses soient comme elles sont. : « Dans le corps, 
il y a des os, y’a un squelette, c’est pas des os que les chiens mangent, c’est des os de corps… Dans 
le corps il y a la colonne vertébrale, faut pas la casser, sinon on va plus marcher et on sera 
mort…Dans le corps, y’a le sang et aussi le coeur, l’estomac, les articulations… Le corps, ça sert à 
tenir les os… » Toutefois, l’angoisse est latente. 
Brusquement un enfant dit :« Quand on va tout seul à l’école, y’a la police qui vient nous chercher 
et appelle sa maman… ». Mais un camarade intervient pour recadrer : « Tu parles de quand on est 
petit ? » Et l’enfant se rattrape : « Oui, après on n’a pas le même corps… » 
La question « être content » confirme que l’enfant de grande section sait combiner le plaisir de 
s’imposer avec le plaisir de s’intégrer. Il cite des souvenirs heureux qui lui apportent un 
supplément de plaisir d’exister tout en s’adonnant à une exploration déjà systématique du champ 
d’investigation qui correspond au thème. :: « Quand la maman attend un bébé, on est content… 
Quand on va chez quelqu’un qui a un anniversaire… Un jour, j’allais en Suisse, j’avais vu un beau 
château, le toit brillait, j’étais content… Quand la petite souris passe, quand on a perdu une dent… 
Quand il y a une bonne nouvelle… Quand je fais plaisir à ma soeur, je la pousse dans le youpala, elle 
est contente et moi aussi… » 
Par contre, dès que la question est anxiogène,par exemple « être seul » c’est l’enfant de maman et 
de la survie qui revient sur le devant de la scène. Mais la position d’interrogateur de soi-même et 
surtout le caractère collectif de la recherche permet d’atténuer la dramatisation. « Si le bébé est 
tout seul dans la maison, si le grand frère, la maman et le papa sont morts, il est tout seul, il 
pleure… » Ce à quoi son voisin rétorque : « C’est pas vrai, ça ne se peut pas, s’’ils sont morts, ils 
auraient pas pu se marier ; alors y’aurait pas de bébé… »Mais le groupe poursuit « Quand c’est le 
soir et qu’on est tout seul, on doit attendre et on se couche tout seul… C’est dangereux si la porte 
est fermée à clé…Des fois, un enfant se croit perdu et puis, le matin, il voit que son papa est à côté 
de lui… Quelquefois il y a des voleurs qui viennent quand on est seul... » 
 
Bien entendu, au terme de ces exemples, je n’affirme pas que les enfants de cet âge, à mentalité 
encore très syncrétique, adoptent le modèle de rigueur et d’abstraction par lequel on connote la 
pensée philosophique proprement dite. Et pourtant ils se posent déjà les questions les plus 
fondamentales C’est quotidiennement, et plusieurs fois par jour, que, dès leur plus jeune âge, ils 
rencontrent les thématiques qui viennent d’être évoquées. Par exemple, qui contestera qu’être 
philosophe, au sens courant et banal du mot, c’est savoir regarder en face les dangers de la vie, 
tout en recourant, pour pouvoir les rendre supportables, à l’évocation de moments de bonheur. Or, 
c’est ce qu’ils font Leurs véritables questions sont « comment être heureux tout en ayant peur ?… 
Comment ne pas oublier d’avoir peur si l’on veut être heureux ? » Pour ce qui est de sa place dans 
la temporalité de la vie, on voit que l’enfant spécule, dans le cadre du langage oral interne, sur les 
avantages, les droits, les devoirs de sa condition du moment. Pour ce qui est de son champ de 



liberté, il se confronte constamment au problème du trop ou trop peu. A propos de son corps, 
toujours dans la même sphère de l’infralangage, il s’interroge sur ce qui est bien ou mal, étrange 
ou familier, normal ou anormal, licite ou illicite. Il découvre, dès le plus jeune âge, les menaces de 
néantisation, de cassure des liens de filiation, l’éventualité du passage de la vie à la mort. Bref, tous 
les problèmes que la psychanalyse soulève : les mystères de l’origine, la castration, les bonheurs et 
douleurs des relations, l’enfant les vit d’emblée et comme des sources de conflits qu’il faut 
apprendre à négocier. 
 

Ainsi, ce à quoi les Ateliers de Philosophie travaillent dès la Maternelle, c’est à un début de 
réappropriation, par l’enfant, de ce qui se déroule obscurément en lui et qu’on peut appeler une 
philosophie « de fait » qui s’articule sur une « praxis naturelle ». Est-ce un bien, est-ce un mal ? 
Ma conviction est que cette entreprise, à condition qu’elle soit menée avec le tact voulu, fait 
intégralement partie d’un authentique processus de construction du Moi. 
 
Réponses du cycle 2. 
Nous sommes au CP. Le thème proposé est « est-ce que tout le monde est pareil ? ». Les réponses 
procèdent d’un tout autre registre que précédemment : le registre de l’inventaire. En quelques 
mois, les enfants s’extravertissent. Ils passent d’une confrontation au réel à dominante 
émotionnelle à une pensée « factuelle ». Ils interrogent ce qui les entoure sur le mode du constat. 
Ils entrent dans le règne du conformisme où l’opinion reçue fait loi. 
Pour répondre au « devoir d’inventaire », l’enfant puise ses réponses dans le réservoir de ce qu’il 
entend autour de lui, « Parce qu’ils n’ont pas le même visage, parce que les filles ne sont pas 
pareilles que les garçons (propos tenu par une fille), parce que les garçons ne sont pas pareils que 
les filles (propos tenu par un garçon), parce qu’ils n’ont pas les mêmes barrettes…, les mêmes 
jouets… les mêmes chaussures…Il y en a qui sont aveugles et d’autres pas… On n’a pas les mêmes 
moustaches… C’est pas le même lit…Il y en a qui ont des lunettes… Ils ont pas les mêmes orteils…» 
Autre thème : « quelle est la différence entre un garçon et une fille ? » 
« Les garçons sont plus grands, les filles ont des jupes, elles sont plus coquettes. Elles n’ont pas les 
mêmes voix. Les filles ont plus de talents que les garçons… pas les mêmes oreilles,… pas les mêmes 
cartables…Les garçons n’ont pas peur des rats, les filles oui…les garçons ont les cheveux courts… ils 
n’ont pas les mêmes mains…etc ». 
Les différences évoquées relèvent de l’aspect physique (cheveux, peau, taille…) et des objets 
distinctifs (vêtements…) Une seule observation concerne les capacités (les talents). Ce sont donc là 
des critères qui tiennent à l’extériorité. En même temps on peut parler d’une systématisation de la 
réflexion, de mono-idéation. Les enfants explorent une catégorie d’une façon plus détaillée 
qu’auparavant, mais se laissent enfermer dans cette catégorie. C’est une sorte de devoir 
d’inventaire qui prédomine, mais avec un caractère ludique si l’on tient compte du nombre 
considérable de réponses et du plaisir que l’enfant prend à ajouter une réponse à une autre.. 
Lorsqu’un thème est anxiogène, l’enfant prend plus de distance qu’auparavant. Il commence à 
relativiser. D’où les expressions : « des fois… un jour… Y’en a … » qui apportent une réasssurance.  
 

Quelques exemples de réponses au thème « Qu’est-ce que la peur ? » montrent également qu’il 
sait mettre en doute le bien-fondé de sa peur.. « Des fois on a rangé nos affaires, on ne les retrouve 
pas, on croit que c’est un voleur qui les a pris… Des fois, on a peur des ombres de la nuit… Des fois 
on a peur des sorciers, mais c’est pas vrai… Les vampires, c’est la même chose, mais moi j’y crois… 
Le hibou, quand on est dans le lit, on croit qu’il va venir dans la chambre, mais la fenêtre est fermée 
; il ne peut pas entrer… On a peur des fantômes, c’est des déguisements… Y’en a qui ont peur de 
tout, du loup, du renard, des squelettes, moi aussi.(rires) ». 
Ce même début de distanciation est valable pour le rapport aux pulsions. Le thème est : « Que 
pensez-vous de la colère ? ». La réponse la plus générale porte sur la colère des parents. Elle a la 



forme d’un constat plus que d’un jugement. Il est difficile de savoir si l’enfant donne tort aux 
parents ou pas . « Quand on fait du bazar, ils nous tapent… Quand on mange mal, quand on crache 
les légumes, on a une claque… Quand on mange, que c’est pas l’heure, ils nous tapent …Quand on 
se met trop en colère, on est enfermé dans la chambre… » Lorsqu’il y a jugement explicite, on 
trouve autant de désapprobation des parents que d’approbation : « La colère des papas c’est pas 
bien… Des fois j’en ai marre d’obéir… Je trouve pas drôle que des parents menacent de couper la 
tête aux enfants… Quand j’en ai marre, il faut que ça sorte… Quand les mamans grondent, je trouve 
ça bien. Comme ça on sait plus de choses sur ce qu’il faut faire ou qu’il ne faut pas faire… » 
Nouvelle évolution au CE. Elle est liée à l’élargissement de la représentation de l’espace et du 
temps. L’enfant va plus loin dans son incorporation des façons de vivre et penser des adultes. En 
même temps, il commence à douter du caractère trop général qu’il donne à ses réponses. Souvent, 
un autre enfant intervient pour relativiser l’opinion du précédent.. 
A la question : « Qu’est-ce qu’une grande personne ? » on voit que l’enfant, non seulement intègre 
la conception adulte du déroulement de la vie, mais se préoccupe des obstacles et devient attentif 
à la diversité des modes de vie « Un adulte, ça fait du boulot, un enfant ça va à l’école… Quand on 
sera grand, on aura des enfants… On n’aura pas tous des enfants… Des fois, on peut avoir un 
homme et après on peut divorcer et en avoir un autre… Des fois les bébés ils grandissent pas… C’est 
qu’ils ne mangent pas assez… Des fois ils ne grossissent pas, des fois ils grossissent trop…Les 
adultes meurent avant les enfants… Oui, mais les enfants les remplacent… Les adultes, c’est plus 
intelligent que les enfants… Pas toujours… Quelquefois les parents se battent… Il y a aussi des 
enfants qui ne s’aiment pas… Quand on est grand, nos cellules pourrissent… 
 
C’est l’âge du pour et du contre. Ainsi, pour le thème : « Qu’est-ce que le bonheur ? », la question 
implicite que se pose l’enfant est : peut-on être heureux ? Et sa réponse est : oui et non : « Le 
bonheur, ça rend pressé de l’avoir… C’est comme un bijou, mais pas n’importe lequel…C’est quand 
une maman donne un gros bisou…Le bonheur, c’est pas un bijou et c’est pas un bisou…On a du 
bonheur quand on fait plaisir, quand on lave la vaisselle pour faire plaisir à sa maman… C’est pas 
un bonheur de faire la vaisselle, c’est de l’obéissance…Si essuyer la table, c’est un bonheur, c’est pas 
pour tous. Pour la maman, oui… Le bonheur ça serait si mon père n’était pas trop méchant avec ma 
mère… » Mais le positif l’emporte : « C’est se marier… Quand on a quelque chose qu’on voulait 
beaucoup et qu’on vous fait une surprise…Quand je revois ma maman dans ma tête, c’est du 
bonheur… Pour moi, c’est être grande comme sa mère… » 
Dans une autre classe, à la même question, après des réponses du même ordre, vient une 
énumération des obstacles : « En Afrique, c’est un pays pauvre… Le bonheur, tout le monde peut 
l’avoir, parce qu’on est tous égaux… Non, en Afrique, ils sont assoiffés d’eau. La culture peut pas 
pousser… Il n’y a pas qu’en Afrique que les gens sont pauvres. A Paris, il y en a des pauvres… On 
devrait transporter l’eau en Afrique…Oui, mais il faut traverser la mer… Et si, dans les camions qui 
transportent l’eau, il y a plein de trous, l’eau peut se sauver…A l’hôpital, on est heureux, on peut 
amener le game-boy… Non, à l’hôpital on n’a pas le bonheur, il y a le traumatisme du cerveau cassé 
et les fauteuils roulants… ». 
Autre thème : « Est-ce qu’on peut tout faire quand on est grand ? » « Non, ma maman n’a pas le 
droit de gronder les enfants des autres…On peut embrasser quand on est grand… Pour faire 
l’amour, il vaut mieux être marié… Non, ma cousine, elle a 12 ans, elle fait des bisous avec 
d’autres…Mon papa il sait pas tout, quels champignons il faut ramasser…J’ai une cousine, elle a pas 
passé le bac, pourtant elle est vieille… Maman est mariée mais elle ne sait pas tout faire… ». 
L’enfant de fin de CE 2 s’autorise à critiquer la société. Thème : « Y a-t-il des gens stupides ? » «Des 
voleurs, c’est stupide. Ils partent sans ranger. Après on est obligé de ranger… Dans la classe, il y en 
a qui posent des questions qui ne servent à rien… Il y a des papas stupides parce qu’ils boivent 
beaucoup… Un papa qui fait du mal à sa fille, c’est stupide…Quand on casse des choses quand on 



est en colère, c’est stupide… » 
Le thème « le rêve » montre la capacité des enfants à interroger leurs propres systèmes d’idéation 
et à s’en distancier. « C’est quelque chose qu’on a dans la tête… C’est une image devant les yeux… 
C’est quelque chose que tu vois, mais qui n’existe pas…Tu as une image devant les yeux, elle te fait 
peur, et pourtant elle te plaît… Des cauchemars, c’est pas des rêves… Un rêve c’est gentil, on en a 
besoin pour les yeux… Ca sort du crâne et si ça plaît pas, il n’y a qu’à changer de rêve… Moi, des 
fois, ça ne change pas…Un gros chien qui vient dans ton rêve, ça fait peur et tu peux pas l’enlever 
facilement… Un rêve, c’est quand un prince trouve une princesse… » 
Que signifient toutes ces réponses et bien d’autres ? Elles doivent nous aider à comprendre 
l’immense travail mental qui se fait à cet âge et dont ces réponses sont la partie qui nous parvient. 
Elles représentent, non pas la tempête sous un crâne, mais un questionnement serein sur la vie 
sans que l’enfant se doute qu’il en est le siège,. En réalité, c’est l’âge où il cherche, beaucoup plus 
qu’auparavant et moins nébuleusement, une ligne de conduite, ce qu’il faut penser des choses, ce 
qui est valable ou pas. 
Bien sûr, l’enfant ne conceptualise pas en allant au fond des choses. Par exemple, que le bonheur, 
c’est la réalisation d’une attente. Il ne s’interroge pas sur la nature de cette attente. 
Il ne dira pas, dans un langage psychanalytique, que c’est une recherche d’accès à l’objet, le besoin 
de faire l’expérience de la complétude. Il ne s’apesantit pas sur la bizarre organisation de la nature, 
faite de différences, d’anomalies, de choses insolites. Il constate qu’il y a des inégalités, de la 
chance ou du pas de chance mais le devoir d’inventaire ne va pas au-delà. Il n’est donc pas dans le 
domaine de la dialectique philosophique, mais il est au bord du regard philosophique, et de façon 
naturelle, sans que ce soit une recherche laborieuse 
 

Réponses du cycle 3 
La nouveauté tient en deux points : 
 la place beaucoup plus importante que prend le « tiers ». L’enfant introduit entre lui et le 

monde un observateur extérieur auquel il s’identifie. C’était déjà le cas en fin de CE 2. Mais 
cette fois le recul est plus important Ce tiers représente une instance qui est censée savoir ce 
qu’il faut penser des choses de la vie, donc un pôle d’où l’on réfléchit sur ce qui est bien et 
moins bien. Ce n’est pas pour autant un surmoi tyrannique. L’enfant le consulte, tout en 
gardant son champ de liberté. .Cette incorporation du tiers fait que l’enfant se dégage plus de 
la sphère familiale pour s’installer dans la sphère sociale des adultes. Il se forme un nouveau 
sentiment d’appartenance à propos duquel j’utilise l’expression « le club des penseurs ». 

 Le deuxième point, qui découle du précédent, nous met en présence d’une modification qui 
porte sur un aspect essentiel : l’idée que l’enfant se fait du rôle qu’il a à tenir dans la société., 
donc des pensées qu’il a à élaborer pour tenir ce rôle. Si l’on s’interroge sur ce qui alimente les 
réponses, c’est-à-dire les motivations non exprimées, qui sont sous-jacentes, on est amené à 
faire l’hypothèse que l’enfant de cet âge ne cherche plus seulement à modifier, comme c’était 
le cas chez les petits, quelque chose de sa relation aux parents ou à son entourage immédiat, 
mais à apporter une contribution qui tend à une meilleure marche des relations au niveau de la 
société. Il s’interroge sur la façon dont les choses pourraient être mieux gérées. Il se donne un 
double devoir : l’approfondissement de l’état des relations et la recherche de remèdes. 

 Dans le cadre du thème « le courage », on voit apparaître, de façon plus accentuée, la notion 
de conflit entre des tendances contraires, l’idée que pour se construire il faut faire un travail 
intérieur, se dépasser soi-même. Dans un premier temps, la référence est le monde scolaire 
agressif : « Le courage, c’est ne pas s’enfuir quand quelqu’un te poursuit… Tu t’obliges à rester 
sur place… C’est aller défendre quelqu’un qui se fait attaquer…C’est ne pas laisser faire 
n’importe quoi à un petit, mais en faisant attention à ne pas lui faire de mal… » C’est aussi le 
rapport au savoir : « C’est ne pas avoir peur de donner des réponses, même si c’est faux… C’est 



de ne pas être timide quand on est interrogé… » C’est aussi le domaine de la rencontre et de 
l’entr’aide : « C’est de ne pas être timide, si on veut faire connaissance avec quelqu’un d’une 
autre classe…C’est oser demander à quelqu’un de jouer avec lui… C’est d’aider quelqu’un à faire 
son travail, même si on n’en a pas envie… ». Dans un deuxième temps, la réflexion devient plus 
générale. Nous serions même dans le conformisme moral s’il n’y avait, dans les réponses, la 
référence à une expérience authentique : « Le courage, c’est comme sauter, c’est faire quelque 
chose que l’on fait pour la première fois… C’est oser dire : je t’aime, si on est amoureux… C’est 
d’avouer la vérité quand on a menti… C’est d’avouer sa peur… C’est pas de l’inconscience, des 
fois c’est normal d’avoir peur…Les pompiers, les policiers ont le courage de risquer leur vie… 
C’est une volonté de faire quelque chose qui vient du fond du coeur…C’est savoir garder un 
secret toute la vie, même si on a envie de le dire. » 

 
Le thème « le bonheur » montre que l’enfant a maintenant la notion de compromis, le souci de ne 
pas s’enfermer dans le conflit, l’idée qu’il faut éviter la rupture de la relation, donc de ne pas se 
laisser dominer par ses pulsions. Il donne la prédominance à la pacification, à la cohabitation, à la 
confiance dans l’avenir : « Quand on est marié, on doit bien s’entendre. On ne s’aime plus comme 
avant, mais il faut faire un effort…C’est savoir oublier la souffrance et la tristesse… Si on se passe 
trop du bonheur, on devient aigri… C’est rendre heureux quelqu’un de malheureux… Ce n’est pas 
pour du recevoir, c’est le bonheur de donner quelque chose à quelqu’un… Il y a un proverbe : après 
la pluie, le beau temps, aujourd’hui tu es malheureux, demain tu pourras avoir le bonheur… Moi 
aussi j’ai un proverbe : l’argent ne fait pas le bonheur… Mais si tu n’as pas d’argent, tu n’es pas 
forcément malheureux… » 
D’autres réponses situent le bonheur par rapport à des scènes concrètes de malheur : « J’ai vu des 
gens dans la rue, avec leurs enfants, ils n’avaient pas de maison ni de travail… Les enfants 
maltraités ne vont pas à l’école, nous on est contents d’apprendre… Même les enfants martyrs 
peuvent avoir du bonheur dans d’autres situations… » 
Le bonheur familial, sous la forme des cadeaux de Noël, est rarement cité. Par contre, 
l’appartenance familiale réussie est considérée comme une clé du bonheur : « C’est d’être bien 
ensemble chez soi, de voir que la famille sourit… Le bonheur, c’est un souvenir de famille qu’on 
garde toujours dans son coeur… C’est la fête quand un enfant naît ». 
Autre niveau de réflexions : « C’est que le monde vive en paix… C’est d’avoir un travail… C’est d’être 
vivant… C’est de trouver quelqu’un plus tard avec qui on pourra exprimer ses sentiments…» 
 
Le thème « la colère » montre que l’état d’esprit des enfants de cette phase n’est pas aussi 
angélique que les thèmes précédents pouvaient le laisser penser. Mais ce qu’il est important de 
noter, c’est la distance qu’ils sont capables de prendre, ne serait-ce que verbalement par rapport à 
leur pulsion, et leur fermeté d’affirmer leur droit de se défendre : « On est des fois puni, mais on a 
le droit d’être en colère si on nous embête… On peut se fâcher avec quelqu’un, on perd un ami, tant 
pis…On dit des mots qu’il faut pas dire, mais je ne le regrette pas et je ne veux pas m’excuser…Moi 
j’en dis, mais ça ne me dérange pas, parce que je ne les pense pas vraiment au fond de moi… On a 
le droit d’être furieux… » 
Jusqu’à présent, les enfants cités étaient de milieu socio-culturel moyen, mais non défavorisé. Une 
question comme « être riche » montre des différences profondes. Pour les plus favorisés « être 
riche, c’est ne pas se moquer des pauvres… C’est acheter ce qui plaît… On a le droit d’être riche… On 
fait des voyages… On a des belles choses dans sa maison… Mon père dit qu’il ne faut pas jeter 
l’argent par les fenêtres… Moi, je veux être riche… » 
Chez les enfants des milieux défavorisés, la tonalité est tout autre : « Y’a des clochards… Les riches 
jettent le manger en trop… Si des gens au marché te demandent de l’argent, il faut leur donner 
pour qu’ils vivent… Les handicapés, aussi, ont le droit d’exister…Tu dis les pauvres, ils sont pas riches 



et tu les vois après en BMW ou en Golf… Il y en a qui déchirent leurs habits exprès… Ma mère a 
perdu sa carte bleue… Quand j’étais au Monoprix, il y avait un vieux, il avait posé son sac, on lui a 
volé ». 
Paradoxalement, mais c’est compréhensible, au cours de cette séance, ces enfants ont 
pratiquement abandonné le thème « Les riches » pris au sens littéral. Ils l’ont remplacé par « les 
pauvres ». 
 
Je reviens sur la place d’où émane la parole de l’enfant de cycle 3. Est-ce celle du citoyen qui 
s’interroge sur la marche de la cité et, au-delà déjà, sur un mode plus universaliste, sur l’état des 
idées dans le monde ? Les réponses nous montrent plus de maturité de la part de l’enfant que celle 
qu’on lui prête habituellement, mais il est, dans le même temps, l’enfant de son groupe d’âge. Il 
n’est pas dans la vocation des Ateliers de Philosophie de faire vieillir nos enfants, de les 
transformer en vieux sages avant l’âge. Il est cependant utile de pointer qu’ils se sentent porteurs 
d’un devoir, en quelque sorte d’utilité publique de participation à des préoccupations concernant 
la collectivité. En général, nous savons trop peu reconnaître cette dimension. Même la pédagogie 
institutionnelle, qui fait beaucoup pour élargir le Moi groupal, le réduit encore trop aux dimensions 
du Moi groupal de la classe. Or c’est déjà un Moi groupal qui, même partiellement, situe son 
champ d’investissement du monde dans l’au-delà de la classe. La socialisation et le cognitif ont à 
réfléchir sur cette évolution. L’enfant de cet âge a besoin d’être reconnu comme capable 
d’apporter sa contribution à la pensée collective. Et ce n’est pas pour autant qu’il deviendra 
orgueilleux. On se souvient du reproche de flatter la mégalomanie de l’enfant que les détracteurs 
de Freinet lui ont adressé lorsqu’ils ont découvert qu’il leur proposait de faire de « l’expression 
libre ». Le fait d’être un « apportant par la pensée » permet certes à l’enfant de se sentir 
important, mais l’expérience montre que cela fait partie de la bonne santé psychique et ne fait pas 
perdre le sens des limites. 
 
Restent maintenant, si nous rassemblons en un seul tenant les réponses concernant les trois 
cycles, deux questions essentielles : 
 La première n’a cessé d’être abordée, mais latéralement, de façon latente plus que 

frontalement. Elle peut se formuler ainsi : « l’enfant est-il, dès le départ, un philosophe naturel 
? » La réponse, qui nous vient de la totalité des marériaux que nous avons utilisés pour 
comprendre la nature du regard que l’enfant porte sur la vie , est « oui ». Car, dès le début de 
sa vie, au fond de lui-même, dans le cadre d’une réflexion qui est une proto-réflexion, de 
type instinctif, biologique, l’enfant se sent confronté à l’immense problème qu’est le sort de 
l’homme. Sa proto-pensée rencontre d’emblée la dialectique, c’est-à-dire que la vie est bifide. 
Elle comporte constamment deux directions : celle du bon sort et celle du mauvais sort. Les 
choses peuvent bien tourner et mal tourner. Le destin de la vie elle-même, donc des vivants, 
est d’être une circulation ininterrompue entre ces deux éventualités. On pourrait aisément 
montrer quelles sont les formes que prend cette circulation entre ces deux possibilités, selon 
les moments du développement. A chacun des trois cycles que nous avons distingués, l’enfant 
est « naturellement philosophe » parce qu’il est à une place qui est celle du carrefour, non pas 
heureusement entre Charybde et Scylla, mais entre le bonheur et le malheur. 

 Quant à la deuxième question, nous ne l’avons pas encore traitée sérieusement. Elle peut 
s'énoncer ainsi :« En quoi le fait, pour l’enfant,d’exprimer sa pensée la modifie-t-elle ? ». C’est 
l’objet de la partie qui suit. 

 
LES FONDEMENTS THEORIQUES QUI JUSTIFIENT LA PRATIQUE DES ATELIERS DE PHILOSOPHIE. 
 
L’expérience des Ateliers de philosophie amène à repérer et privilégier cinq apports qui fondent la 



spécificité de la méthode : 
- L’enfant y fait une expérience particulière de lui-même en tant que lieu du cogito. Il s’y découvre 
porteur de cette dimension fondamentale de l’être qu’est la pensée dont on est soi-même la 
source. 
-Son statut social, inégalitaire par rapport aux adultes, s’en trouve considérablement modifié. 
Confronté aux problèmes les plus fondamentaux qui préoccupent les hommes, il est implicitement 
invité à faire partie du club de ceux qui cherchent à rendre la terre plus habitable, la vie plus 
vivable. 
-La pratique qui consiste, dans un cadre collectif, à s’entendre émettre des hypothèses sur des 
problèmes majeurs, correspond à un nouveau vécu de la vie groupale scolaire.. C’est l’expérience 
du groupe cogitant. 
-L’enfant découvre que sa parole se double d’un travail invisible de la pensée, « le langage oral 
interne » dont la conscientisation est un important facteur d’enrichissement de l’image de soi. 
-Chacun, implicitement, est mis au défi de mettre de l’ordre dans ses pensées sur le monde. Cette 
sollicitation de recherche de concepts explicatifs l’engage dans un travail permanent de 
dépassement des réponses acquises et devient lieu de découverte – stimulante et non dépressive – 
de la complexité de la pensée, de ses ouvertures et de ses limites.. 
 
Une autre expérience du Moi pensant. 
Il faut rappeler que, chez Descartes, le point de départ du « je pense, donc je suis » est le doute 
méthodique. Que signifie-t-il ? Pour en comprendre la portée, il faut le considérer comme un 
doute délibérément agressif, si bien que pour le proposer, il faut « s’avancer masqué ». C’est un 
refus d’assujetissement aux idées reçues. Pour entrer dans la modernité, l’homme évolué de cette 
époque devait d’abord se permettre de mettre en question la plus grande part de ce qui provenait 
d’un enseignement médiéval. Et pour étayer son audace sacrilège de tout repenser par soi-même, 
il lui fallait – de même qu’Atlas avait besoin de toucher la terre pour retrouver ses forces – prendre 
une conscience aigüe, quasi tactile, de l’énorme pouvoir de penser dont il était le dépositaire à 
l’intérieur de lui-même. Le « je pense » qui est, en même temps, un « je me pense en train de 
penser» nous donne la certitude que nous existons, non seulement en tant qu’être complet, pas 
seulement corps mais en tant que sujet capable de devenir à terme « maître et possesseur de la 
nature’, si toutefois, bien sûr, nous savons faire un usage correct de la raison. 
Les Ateliers de Philosophie nous montrent qu’il en va de même pour l’enfant. Pour se développer, il 
a, lui aussi, besoin de faire l’expérience existentielle de l’étonnement que procure le face-à-face 
avec le « cogito ». Pour fonctionner, l’appareil à penser a besoin de l’émotion liée à cet 
étonnement. L’enfant a besoin de goûter cette réalité étrange, cette « drôle de chose » qu’est le 
fait de s’entendre penser, d’en être à la source. 
Si l’on y regarde d’assez près, on peut distinguer, dans toute séance d’Atelier de Philosophie, 
quelques-uns des temps préalables qui amènent à cette sorte d’expérience. Toute proposition de 
thème est, d’abord, en tant que question, une sorte de défi physique. Toute question est un corps 
qui pénètre dans le corps. Elle provoque un mouvement ambivalent de rejet et d’intérêt. L’enfant 
doute de sa capacité à répondre, en même temps qu’il imagine la satisfaction qui lui viendra 
d’émettre un point de vue. Ce premier temps est, en général, celui du vide, c’est la phase de « 
l’empêchement à penser , du « rien ne me vient ». L’enfant la dépasse en s’autorisant à « regarder 
la question ». Des pensées à l’état brut, comme des flashes ou des bulles, se présentent alors à lui. 
Des mots, des images, des souvenirs, issus du travail intérieur du « ça parle » émergent. L’une de 
ces bulles prend le dessus, comme le spermatozoïde gagnant de la conquête de l’ovule. Le 
mouvement collectif des pensées juxtaposées se met alors en marche. 
Prenons le thème « grandir » et considérons que si le contenu des réponses est important, il l’est 
probablement moins que le rapport de l’enfant à sa propre pensée. En même temps que l’enfant 



dit sa pensée « Ce sont les os qui grandissent et nous on grandit avec… En Afrique, il y a des 
hommes qui sont petits parce qu’ils ne voient pas le soleil… Ca veut dire qu’on grandit grâce au 
soleil…On grandit de mentalité…C’est aussi rester enfant, continuer à jouer… C’est prendre des 
décisions tout seul… », il se regarde. Son miroir intérieur le stimule à s’exprimer. De ce point de 
vue, les Ateliers de Philosophie nous interrogent sur la capacité de la pédagogie à donner toute sa 
place à cette fonction de miroir qui est obligatoirement de l’ordre du plaisir narcissique et nous 
n’avons pas à en avoir honte, sous prétexte que le Moi serait haïssable. Cette aptitude à s’étonner 
de la présence et du fonctionnement de l’appareil à penser, les bons élèves savent la goûter, mais 
nous avons à nous demander ce qu’il en est pour les autres. Car tous les enfants ont besoin, 
surtout à notre époque, pour dépasser le règne du « tout-corps », de s’accompagner de cette 
source de force qu’est le Moi pensant. Ils ont besoin de se découvrir porteurs de pensées 
imprévues dont ils ne soupçonnent pas l’existence avant de les émettre et dont ils sont étonnés 
d’être les propriétaires. 
 
Une autre expérience de l’appartenance sociale. 
De même que les Ateliers de Philosophie s’inscrivent dans le mouvement naturel qui pousse tout 
être humain vers plus d’intelligibilité, ils rejoignent un autre mouvement naturel, qui est source de 
jouissance à égalité avec le cogito, celui de participer à la gestion des problèmes du petit ou grand 
groupe auquel on appartient. 
Qu’il s’agisse de thèmes évoqués précédemment (bonheur, courage) ou de thèmes qui s’adressent 
aux jeunes des collèges « Que pensez-vous du comportement des adultes ?… Que pensez-vous des 
relations garçons-filles ?…Pensez-vous que les jeunes d’aujourd’hui sont justes envers les adultes ? 
… Pensez-vous que les adultes sont justes envers les jeunes ?…etc…), ce à quoi nous invitent les 
Ateliers de Philosophie, c’est à un droit de regard sur l’état de la société et ses valeurs. Par là-même 
nous nous adressons, de façon particulière, à ce qu’on peut appeler « le Moi groupal » des jeunes. 
Quelques mots sur la notion de « Moi groupal ». C’est, en gros, la façon dont nous formons 
psychiquement couple avec notre environnement. On peut repérer toutes sortes de directions : le 
Moi groupal filial, conjugal, amical, sexuel, professionnel, tribal, régional, national, universel et, 
peut-être, interplanétaire. Certains ont un Moi groupal large et riche. Ils se sentent concernés par 
ce qui se passe aux différents endroits du monde alors que d’autres vivent dans un univers réduit, 
appauvri et à la limite, ne forment groupe qu’avec eux-mêmes. 
Bref, les Ateliers de Philosophie adressent à l’enfant un message : « Vous avez quelque chose à dire 
dans les débats d’idées sur ce qui est mieux ou moins bien concernant nos conceptions de la vie… 
Vous êtes des habitants de la terre ; il est normal que vous donniez votre point de vue sur la façon 
dont le monde fonctionne ». 
Dans l’analyse psycho-génétique qui ouvre ce dossier, j’ai discerné, comme motivation des 
réponses du cycle 3, le désir d’amélioration de la vie. On peut penser que cette fonction de 
participant à la gestion des problèmes du groupe remonte à la plus haute antiquité, à ces temps où 
l’enfant était beaucoup plus mêlé que maintenant à la lutte contre toutes les formes d’adversité 
menaçant de détruire le groupe. 
Le Moi groupal des enfants garde-t-il la trace de cette cohabitation première responsabilisante ? 
De toute façon, philosopher procède d’une ambition quasi démesurée : être co-parent de la 
marche du monde, donc voir le monde comme un enfant à gérer. Lorsque nous constatons que ce 
sont souvent les enfants en difficulté à l’école qui sont les plus motivés par les Ateliers de 
Philosophie, nous sommes enclins à penser que ce dont ils ont besoin, c’est d’être considérés 
comme des interlocuteurs à part entière dont le point de vue sur le monde nous intéresse. Ce 
constat est important pour la socialisation, donc pour l’image de soi des enfants de demain. Car 
c’est en proposant aux enfants de s’insérer dans ce qui fait l’unité et la totalité de l’espèce 
humaine qu’on peut espérer lutter contre la nocivité des particularismes. 



Une autre expérience d’appartenance au groupe classe 
Dans la présentation des Ateliers de Philosophie qui précède, la classe pouvait apparaître comme 
une addition de soliloques, chaque enfant donnant, à son tour, les réponses qui lui viennent. La 
réalité est plus complexe et beaucoup plus intéressante. Nous sommes en présence d’un 
fonctionnement collectif, celui du « nous ». Il se forme une communauté qu’on peut appeler une « 
communauté de chercheurs ». Ce qui s’effectue n’est pas une expérience scolaire de type vertical 
dans le cadre d’un rapport dominant-dominé, mais une expérience de type horizontal. Du point de 
vue psychanalytique, ce n’est ni un groupe oedipien conflictuel, ni un groupe pré-génital, mais un 
groupe où les fils de la horde travaillent dans l’égalité, en donnant le primat à la réflexion. Le tiers 
est ici la tâche, le cheminement de la pensée elle-même. 
Ce groupe présente des analogies avec la famille suffisamment bonne, car ce n’est ni une famille-
bataille, ni une famille symbiotique. Les inégalités n’y sont pas un obstacle. La place de chacun 
vient du projet commun. Tous tendent vers une découverte qui est en attente, non donnée à 
l’avance. Cette famille s’inscrit dans une contribution à la marche de l’espèce humaine. C’est une 
expérience ponctuelle mais réelle de la démocratie. 
Au surplus, le groupe forme couple avec quelque chose qui le dépasse où est déposé un sens 
supposé de ce qui devrait unir les êtres humains. Cet être ensemble, face au sens caché de la 
réalité du monde, où l’on fait l’expérience du non-Moi, du sens qui échappe mais constitue une 
énigme à saisir, est vitalisant pour les membres du groupe. Il s’y produit une certaine abstraction 
du corps au profit de l’appareil à penser collectif, sans que l’appareil à penser personnel soit aboli. 
Il s’y fait également un travail au niveau des pulsions. Chacun apprend à être un parmi les autres, 
mettant au-dessus de sa vie pulsionnelle le problème à résoudre, ce qui est le fondement même 
de la castration symbolique. 
Ce type d’espace est fondateur. Il y a peut-être là, dans cette capacité de regarder ensemble le 
monde avec des yeux neufs, la racine de la posture scolaire de demain. Le maître qui réussit est 
celui qui combine cette démarche ouverte avec la connaissance close. 
 
Une autre expérience de la vie mentale. 
Il y a une pensée invisible à l’intérieur de la pensée visible, dans sa sous-jacence. J'appelle  
«langage oral interne » ce travail souterrain, cet infra-langage fait de pensées non pensées par la 
pensée. 
C’est de deux façons que le langage oral interne se manifeste dans les Ateliers de Philosophie : les 
sentiments confus qui accompagnent la circulation de la parole au cours des séances et les 
sentiments confus qui accompagnent le travail d’intelligibilité dans sa partie non dite. 
Pour ce qui est du premier point, lorsqu’on demande aux enfants, après séance, ce qu’ils ont 
ressenti, il est très fréquent qu’ils évoquent des phénomènes de « téléscopage » : « Quand on 
pense, on se bloque, on ne réfléchit qu’à ce que l’on pense. On ne réfléchit plus au sujet…Moi, je 
n’arrive plus à réfléchir, parce que les autres ils parlent et je n’arrive plus à retenir ce que je voulais 
dire… Moi, c’est pareil : ils disent des choses tout le temps intéressantes. Alors je réfléchis à ce qu’ils 
disent au lieu de réfléchir sur ce que je veux dire… 
Quand quelqu’un parle, on a envie de répondre, au lieu de penser à ce qu’on a envie de dire… On ne 
se concentre plus sur la philosophie, on se demande ce que l’autre a voulu dire… Moi, c’est autre 
chose. J’hésite entre deux phrases et je ne dis rien, parce que je ne sais pas choisir… On a une idée, 
mais d’autres ont la même, alors il faut chercher autre chose pour pas répéter… Je ne dis rien parce 
que je pense que d’autres n’ont pas encore eu la parole… Je veux dire quelque chose, mais je me dis 
que je pourrais mieux le dire. Et si je ne trouve pas, je me tais… Je me dis qu’une telle a mieux 
réfléchi que moi, ça me vexe, mais je parle quand même… » 
D’où la proposition d’une élève : il faudrait laisser du temps entre chaque moment où quelqu’un 
parle, trois minutes par exemple… Ce à quoi une autre élève répond : « La séance durerait dix 



heures et pas dix minutes… Pas du tout, il suffirait que les trois minutes de silence aient lieu avant 
que la baton de parole circule. On aurait eu le temps de réfléchir à ce qu’on veut dire, sans 
s’occuper des autres… Ca serait dommage, conclut une quatrième, parce que c’est bien de 
s’apercevoir que c’est difficile de dire ce qu’on a à dire… » « Ca fait partie de la philosophie ? 
demande l’enseignante ». « Oui, c’est important. La philosophie, ce n’est pas facile ». 
 

Le deuxième point, à savoir les sentiments confus qui accompagnent le travail d’intelligibilité, n’a 
pas fait jusqu’à présent l’objet d’échanges avec les élèves. C’est un point difficile car il y a lieu de 
penser que la pensée donnée à entendre est le résultat d’un cheminement qui se déroule ailleurs. 
Et cet ailleurs, c’est un espace de délibération qui « saurait » ce que l’espace extérieur ne sait pas. 
C’est un « intérieur instruit » qui instruit la pensée explicite. Nous croyons être les propriétaires de 
notre pensée alors que le véritable propriétaire est cet autre à l’intérieur de nous qui pense à notre 
place et dont nous ne sommes que les porte-parole. C’est probablement pourquoi Henri Wallon dit 
que « penser, c’est interroger la pensée du corps ». 
 
Une des révélations des Ateliers de Philosophie, c’est donc l’importance de la réflexion 
silencieuse qui circule entre les prises de parole, dans les interstices. Les enfants entrent en eux-
mêmes pour réfléchir, c’est-à-dire pour laisser la parole advenir plus que pour raisonner 
volontairement et, la parole advenant, ils se mettent à trier. Ils sont à la pêche du savoir qui est en 
eux plus qu’ils ne cherchent à démontrer et à argumenter. 
Qu’est-ce que cet intérieur instruit ? C’est l’expérience infra-langagière que les enfants ont déjà 
formée au fond d’eux-même sur la vie. C’est ce qu’ils pressentent de la façon dont les hommes s’y 
prennent pour résoudre les problèmes. Bref, c’est le mélange qui vient de leur culture personnelle 
et de la culture collective, leur capacité à circuler dans le monde des émotions et des sensations, 
leur façon de gérer leur tendance à l’inhibition ou de réagir aux emportements de leur pensée.. Le 
thème proposé éveille en eux leur propre monde, fait de bonheurs et de souffrances, de victoires 
et de défaites. 
Une des raisons d’être des Ateliers de Philosophie c’est précisément d’interpeller cette expérience 
confuse de chacun, de constituer une pression en vue d’un rassemblement des composantes 
éparses de ce langage oral interne. 
 
Une autre expérience de l’accès à la conceptualisation. 
Nous pouvons parfaitement comprendre l’agacement que peut ressentir un philosophe 
professionnel face à une pratique comme celle des Ateliers de Philosophie où toute proposition de 
l’enfant, même apparemment triviale, trouve sa place. 
En effet, comme on a pu le voir, ceux-ci procèdent par énumération et juxtaposition de points de 
vue. La pensée qui y est délibérément privilégiée est celle de l’inventaire (tout au moins dans un 
premier temps, car le temps du débat est également prévu). La richesse de l’atelier vient donc de la 
complexité qu’introduit la diversité des idées et du phénomène « d’écho » par lequel une pensée 
en appelle une autre, comme son semblable ou son opposé. 
Mais la méthode, dans ce premier temps, ne cherche ni à synthétiser, ni à totaliser le savoir qui 
résulte de l’exploration des nombreuses directions empruntées. Il n’y a pas hiérarchisation des 
idées et des arguments. On est, tout au moins apparemment, plus dans le registre du dire par 
chacun de sa conviction, que d’une recherche de vérité. 
Bien entendu, nous sommes totalement d’accord avec la nécessité de construire du « bien penser 
». Ce qui nous sépare des tenants de ce point de vue est ailleurs. C’est le refus que nous opposons 
à une démarche qui veut aller trop vite. Nous faisons la différence entre une construction à terme 
du bien penser et une construction trop précipitée, insuffisamment transitionnelle, celle qui donne 
trop de place à la conception adulte du bien penser et pas assez à ce qui est la norme du penser 



pour l’enfant, à un moment de son développement. La phrase de Maurice Blanchot « La réponse 
est le malheur de la question » s’applique à une conception trop académique de la transmission 
qui, finalement, tue ce qu’elle veut faire vivre, c’est-à-dire en l’occurrence une véritable approche 
philosophique du monde. Surtout lorsqu’il s’agit d’enfants pour lesquels des explications de type 
abstrait constituent une nourriture étrangère indigeste. C’est pourquoi nous préconisons une autre 
conception du débat, débat qui, certes, a sa place, et surtout au collège, mais qui, introduit trop 
tôt, risquerait d’aller à l’encontre de tout ce qu’apporte d’essentiel le travail que nous avons appelé 
« le langage oral interne ». 
Vue de loin, la démarche que nous proposons a peut-être les allures de l’errance. Mais, 
paradoxalement, si l’on y regarde de plus près, on verra que c’est un moyen, plus sûr que bien 
d’autres, d’accéder à une visée essentielle de l’esprit philosophique, c’est-à-dire « la cohérence de 
l’organisation de l’univers ». Certes, les séances commencent par un picorage – une succession 
d’opinions, d’images, d’associations libres, de ressentis tantôt froids, tantôt chargés d’émotion – 
mais ce picorage s’inscrit dans une dynamique de recherche qui est puissante, si l’on en juge par la 
façon dont les enfants investissent l’atelier. L’enfant sent très bien que ce qu’on lui demande de 
former, c’est une pensée parallèle au réel, c’est-à-dire des « doubles mentaux » qui soient en 
cohérence avec la réalité extérieure. Le point de départ, non dit aussi explicitement, mais 
parfaitement présent, est le postulat que les choses du monde sont organisées selon une logique. 
La conviction de base qui prévaut dans les Ateliers de Philosophie est, selon une utopie nécessaire, 
qu’on peut, sinon retrouver totalement cette logique, du moins tenter de l’approcher. C’est donc 
une déclaration de confiance dans le pouvoir de la pensée. Elle est considérée comme capable 
d’une pénétration réussie dans les mystères qui font que le monde est ce qu’il est. Au travers du 
bout à bout des observations qui se succèdent au cours de la séance, il y a la certitude qu’il y a 
quelque chose à comprendre, qu’il s’agisse des phénomènes de la nature ou des façons d’être des 
hommes, que le travail consiste à former des « équivalents du réel », des doubles susceptibles d’en 
rendre compte. 
L’enfant est donc, par le fait même du type de relation que le cadre propose, considéré d’avance 
comme relativement armé pour former de telles équivalences, c’est-à-dire pour entreprendre un 
travail de traduction, de reformulation qui aura valeur de lien entre l’image du réel telle qu’elle 
s’élabore dans la tête de l’enfant et le réel externe. Peu importe, dans un premier temps, que cette 
traduction soit fidèle ou en beau langage. 
Au total, je dirai que l’Atelier de Philosophie fonctionne sur le mode d’une pédagogie spécifique de 
la rencontre avec le monde des concepts. Rencontre entre la supposée logique du réel et les 
schèmes que l’enfant élabore pour en rendre compte. Rencontre entre la parole minuscule de 
l’enfant et la parole de ceux qui sont censés savoir. Mais surtout rencontre où l’on considère que 
pour s’approprier le bien-penser selon les normes, l’enfant a d’abord besoin de se rencontrer, avec 
tout ce que comporte d’imprévu son propre système de pensée en gestation. C’est la condition 
première d’une rencontre valable avec la pensée de l’autre et de la culture. 
Je veux dire par là qu’il se joue beaucoup plus qu’on ne croit, dans le processus qui procède par 
addition de réponses, que ce processus soit alimenté, comme chez le très jeune enfant, par la 
nécessité de se frayer un chemin entre le monde du narcissisme jubilatoire et le monde de la peur, 
ou, comme chez les enfants du cycle 2, par le jeu de l’inventaire, ou encore, comme chez les 
enfants du cycle 3, par un désir déjà fort de guérir ou d’améliorer le fonctionnement de la société. 
Ce qui se joue a, d’une certaine façon, à voir avec le mythe de la caverne. Pour peu qu’on 
interprète librement Platon, on peut dire que vouloir apprendre quelque chose de fondamental 
sur le monde nécessite un espace à trois étages : un espace fait de trois cercles du savoir qui 
s’inscrivent dans la verticalité. L’enfant est dans le cercle du bas. Le cercle du haut correspond au 
monde mythique où le savoir est censé être originé et déposé. L’espace de l’atelier de philosophie 
est au milieu. Il représente un lieu de réception du savoir d’en haut en même temps qu’un espace 



d’équivalence, l’endroit où l’on montre à ceux d’en haut qu’on est capable d’élaborer des 
équivalents qui épousent la même forme et le même contenu que celui d’en haut. 
 
Je voudrais terminer, non pas par une conclusion, mais par l’annonce d’un prolongement. Tous 
ceux qui pratiquent les Ateliers de Philosophie souhaitent qu’on puisse s’interroger sur le parti 
qu’on peut tirer, pour l’ensemble des relations scolaires, des modes de réflexion que proposent les 
Ateliers. Il ne s’agit pas de laisser croire que l’enfant peut réinventer un savoir qui a mis des 
millénaires pour se constituer. Mais le fait de se sentir mieux reconnu comme ayant également ses 
savoirs à lui, comme sujet qui trouve plaisir à se confronter aux énigmes de la vie, qui aime être en 
recherche d’intelligibilité, qui se sent en mesure de créer de la pensée collective, sans pour autant 
renoncer à sa singularité, est une condition indispensable pour qu’il fasse sien le savoir constitué, 
pour qu’il donne sens et valeur à chacune des disciplines enseignées. 
De même, il conviendrait d’approfondir la valeur des Ateliers de Philosophie en tant qu’instance de 
citoyenneté, en tant que lieu où s’oppose, à une conscience sociale rétrécie, une pédagogie de la 
conscience sociale élargie, celle d’un sujet qui accueille la scolarité comme l’un des outils 
privilégiés pour rendre le monde plus habitable. Peut-être n’est-il pas impossible que le contexte 
de mondialisation dans lequel nous sommes engagés permette à terme et au prix d’une très 
profonde évolution des finalités de l’école, de réaliser le voeu que Péguy énonçait dans les Cahiers 
de la Quinzaine dès 1905 : « Il ne suffit plus que l’instituteur soit le représentant de l’école de sa 
commune, il faut qu’il devienne le représentant de l’humanité ». 


