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Enseigner, un métier a risques

Jeanne Moll

Ce texte, a quelques aménagements pres, est celui d’une conférence que j’ai faite a Strasbourg, ou
J avais été invitée au Congres national du SNUipp le 4 décembre 2001.

En quoi enseigner et, en général, travailler avec des enfants et des adolescents n’est pas un
engagement anodin ? En quoi est-ce méme un métier a risques au niveau psychique ?

La circulation souterraine des affects

Méme si I’adulte et I’enfant sont égaux en dignité, la relation pédagogique reste
fondamentalement dissymétrique.

D’un coté, I’enseignant, mandaté par DI’institution, a un statut précis qui lui confére un
pouvoir - de décision, d’évaluation - et une responsabilité¢ a 1’égard de ses éleves envers
lesquels il est chargé de mission. A cet égard, il joue un role de transmetteur culturel. C’est
dire que, méme s’il est a peine plus agé qu’eux, son travail est de 1’ordre de
I’intergénérationnel.

En outre, comme toute relation interhumaine, la relation pédagogique est intersubjective et
donc conflictuelle car elle a lieu entre des sujets divisés par un inconscient qui gouverne leurs
décisions et leurs actes a leur insu. C’est ainsi qu’elle véhicule des affects souterrains liés a
I’histoire psychique et psychosociale de chacun des protagonistes et liés a la structure
spécifique du groupe ou elle se déploie.

Des identifications et projections imaginaires, des phénomeénes transférentiels - reports de
sentiments anciens positifs ou négatifs, ambivalents le plus souvent - doublent en sous-main
les échanges observables dans 1’espace de la classe. Il y circule des fantasmes d’amour et de
haine, aussi bien du coté de I’adulte que du coté des €leves. Les attitudes corporelles, les
regards et les paroles, ces « morceaux de corps» qui sont autant de vecteurs de la
communication inconsciente entre les humains, en témoignent.

Il est des regards d’adultes qui sont comme des caresses, des promesses, des appels a étre et a
devenir ; il en est d’autres qui foudroient, qui transpercent, voire qui anéantissent I’enfant
réduit 2 un objet de pouvoir, ou bien qui I’ignorent totalement. Il est parallélement des
paroles qui ouvrent vers l’avenir, qui illuminent, encouragent et dynamisent tandis que
d’autres humilient, meurtrissent et blessent a jamais 1’enfant impuissant, proie livrée au bon
vouloir de I’enseignant tout-puissant.
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Ainsi, dans le lieu clos de la classe ou I'usage du pouvoir est susceptible de revétir des
formes si différentes - tyrannie, chantage affectif, mais aussi laisser-faire - peut sévir une
forme de maltraitance. Cette violence symbolique exercée par 1’adulte est d’autant plus
insidieuse qu’elle est généralement répétitive a 1’égard d’un ou de plusieurs enfants victimes
et qu’elle ne laisse pas de traces visibles. Les petits qui croient en la toute-puissance de
I’adulte et se sentent dans leur dépendance, prennent leurs propos pour de 1’argent comptant
et risquent de s’installer dans une culpabilité angoissante.

L’enfant dans I’adulte

Pourquoi ces phénomeénes affectifs se manifestent-ils avec tant d’acuité, pouvant méme
atteindre une forme d’exacerbation ?

C’est que ’adulte enseignant ou €ducateur n’est pas neutre en face des enfants ; il ne peut pas
I’étre car il a ét¢ marqué comme tout humain par les relations émotionnelles qu’il a tissées
avec autrui dans les premiers moments de sa vie ; or, elles continuent de dérouler leurs effets
et bien que nous nous en défendions parfois, nous sommes subjectivement et intimement
impliqués dans notre rapport aux enfants.

D’ailleurs, si nous sommes sinceres, nous admettons avoir des attirances, des préférences
pour certains, et de I’antipathie, voire des sentiments de rejet envers d’autres. Ces
attachements et ces aversions, nous tentons de les justifier par toutes sortes de raisons
fondées sur des qualités ou des défauts attribués aux enfants. Rarement, nous en cherchons
I’origine possible dans des événements de notre propre histoire affective. C’est pourquoi il
est nécessaire de nous interroger sur ce qui résonne en nous face a 1’autre dont la fragilité
nous €émeut, ou au contraire nous agace. L’enfant ou I’adolescent n’est pas seul en cause,
nous y sommes pour quelque chose dans I’émergence du trouble ou de I’irritation que nous
ressentons a son égard.

C’est dire que, dans ce métier relationnel par excellence, nous nous exposons, nous risquons
notre visage, notre peau méme parfois, parce qu’au jeu du désir, chacun de nous est partie
prenante.

« La sensibilit¢ de 1’enfant sollicite 1’adulte dans ce qu’il a de plus archaique, dans ses
pulsions d’emprise et de toute-puissance, ses pulsions agressives insatisfaites. L’adulte resté
fragile qui n’a pas résolu ses propres difficultés, cherche inconsciemment aupres des enfants
une compensation a sa pauvreté affective » écrit Georges Mauco®

Si le choix d’un métier peut relever d’un environnement socioéconomique, d’une histoire
familiale, il obéit aussi a des mobiles inconscients, méme si nous trouvons maintes raisons
raisonnables de justifier notre décision. Plus profondément, le choix du métier d’enseigner et
d’éduquer est déterminé partiellement par des éléments enfouis depuis longtemps et qui
relévent de notre histoire intersubjective.

« Choisir les enfants, c’est rechercher ’enfance », écrit Daniel Hameline et il est vrai que
lorsqu’on recherche I’enfance des autres, on rencontre la sienne : « Son enfance parle en
chaque humain, plus que chaque humain parlerait son enfance. Et celui qui n’en a plus le
souvenir n’en est pas moins habité car c’est 1a qu’il est né au désir, a la relation, a la

2 Mauco Georges, Psychanalyse et éducation, Aubier, 1968.
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perception de soi, a la frustration et & I’angoisse. »° L’enfant que nous avons été continue de
vivre en nous et de quémander 1I’amour d’autrui dont il n’a jamais assez.

Questionner I’amour

« J’aime les enfants », disent fréquemment les jeunes adultes qui choisissent un métier ou ils
seront en contact avec eux. Or, aimer les enfants signifie aussi désirer étre aimé d’eux, €tre
aimé pour masquer I’angoisse du rejet ou de I’abandon, pour renforcer une image de soi
idéalisée. Il n’y a pas honte a cela parce que le désir, inextinguible, est constitutif de
I’humain.

Cependant, il vaut mieux le reconnaitre humblement et surtout, nous efforcer de lui faire
perdre son exigence possessive car nous avons autre chose a faire aupres des enfants qu’a
quémander leur affection. Francoise Dolto disait a juste titre qu’un enseignant ne devrait pas
avoir besoin de I’amour des enfants pour exister. C’est avec d’autres adultes qu’il a a
éprouver sa vie affective et non aux dépens des enfants dont il peut penser imaginairement
qu’ils sont mieux a méme de répondre a son désir d’amour.

Voila un risque authentique, celui d’utiliser les enfants pour combler un vide sentimental ou
pour retrouver le paradis imaginaire d’une époque en allée et recouverte par I’amnésie
infantile.

Qu’adviendra-t-il alors quand des enfants bien vivants briseront les images de 1’enfant idéal
et ne répondront pas a la demande affective de I’enseignant ? Quand, au lieu d’étres dociles
et malléables comme des objets, ils donneront a entendre qu’ils sont des sujets de désir ?
N’est-il pas a craindre que le dépit de 1’adulte vire a la haine et que la violence de I’amour
narcissique blessé se retourne contre les enfants qui deviennent de « mauvais objets » ?

Le désir d’emprise sur des €tres plus faibles que soi meéne en effet a vouloir les faconner a
notre image, a en faire des créatures qui seraient notre reflet et satisferaient notre désir
démiurgique de toute-puissance. En participe aussi le désir de séduire 1’autre, de le conquérir,
de I’entrainer dans notre sillage. Quand les enseignants se plaignent qu’un enfant leur
« échappe », ne traduisent-ils pas a leur insu la prégnance de cet obscur fantasme ?

Le choix de I’enfance peut correspondre aussi au désir de panser des blessures d’amour-
propre qu’on continue de porter en soi, de réparer I’enfant meurtri d’autrefois, de le cajoler,
de le materner, mais aussi peut-&tre de le venger des mauvais traitements qu’il a subis et de
prouver par la a sa mere, a son pére, qu'on est meilleur qu’ils ne I'ont été. La encore,
I’enseignant risque de déchoir de son image de soi idéalisée. Comment réagira-t-il face a des
enfants qui auront décelé sa fragilité et résisteront a ses tentatives d’emprise sur eux ?

C’est en faisant retour sur notre propre enfance, en essayant d’amener au jour nos raisons
inavouées de travailler avec des enfants que nous pourrons comprendre les risques qu’ils
courent d’étre objectivés, instrumentalisés pour satisfaire nos besoins pulsionnels. Il ne s’agit
pas de viser I’insensibilité ni de nous culpabiliser de ce que nous découvrons au fond de nous,
mais de chercher a y voir plus clair dans notre rapport a nous-mémes et a autrui, de chercher
a €tre moins agis par les forces pulsionnelles qui mettent notre moi en danger et surtout, qui
menacent le psychisme de 1’enfant.

3 Hameline Daniel, « Les risques du métier » in Du savoir et des hommes. Contribution a [’analyse de
Uintention d’instruire, Gauthier-Villars, 1971.
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Pour enseigner et éduquer selon une éthique du respect du sujet, il faut avoir dépassé les
stades possessifs, dépassé 1’égocentrisme pour étre capable de renoncer et de donner, en
d’autres termes, avoir atteint ce qu’on appelle la maturité affective. L’enjeu est de passer
d’un amour imaginaire, narcissique ou l’autre n’est pas reconnu comme sujet de désir, a
I’altruisme et a 1’acceptation de 1’altérité. Enseigner, c’est-a-dire faire signe qu’apprendre
non seulement vaut la peine mais est aussi source de plaisir, exige que I’on soit soi-méme
habité¢ par le désir de connaitre et de parcourir du chemin avec d’autres, d’autres qu’on
respecte assez pour s’arréter avec eux quand surgissent des difficultés.
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