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LA TELE EST-ELLE UNE ECOLE POUR L'ECOLE ? 
De l'image non pensée à la pensée de l'image 

Jacques LEVINE 

 
Pendant de longues années, mon rapport à la télé, surtout en observant les réactions des 

enfants, a été prioritairement critique. Mon dialogue avec elle était beaucoup plus truffé 

d'injures et de zapping brutal que d'apologie courtoise. J'étais parfaitement convaincu du 

rôle irremplaçable d'ouverture sur l'extérieur que représente la télé, j'ai toujours adoré les 

émissions sportives et éprouvé beaucoup de gratitude pour celles qui "donnent à penser", 

qu'elles portent sur la vie secrète des baleines ou sur les grands problèmes de la condition 

humaine. Pourtant, tout ce versant positif ne contrebalançait pas ma colère. Je trouvais, et 

continue de trouver, scandaleux qu'elle donne tant d'importance au monde des voyous, de 

l'assassinat, du terrorisme, du coït, du cauchemar et de l'excrémentiel social. En réalité, le 

mot "importance" ne convient pas - car je suis d'accord qu'il faut montrer le monde tel qu'il 

est. Le terme plus approprié est celui d'hypertrophie, d'outrance, d'excès de l'étalement du 

sordide et de la déviance. Il y a quelque chose de l'ordre du harcèlement sexuel dans 

l'obstination à laisser penser qu'il n'y a pas plus grande jouissance pour le genre humain que 

de dégainer, terroriser, sadiser, tuer, exhiber ses attributs sexuels, violer, voler... Bref, que le 

monde appartient à des mégalomanes pervers qui se croient tout permis, à qui la prison et la 

mort ont cessé de faire peur... 
Puis je me suis raisonné et ravisé. Je me suis dit qu'après tout cette culture 

démagogique de l'analité était le prix à payer pour accrocher les spectateurs, gonfler 

l'audimat et, du même coup, les rentrées publicitaires. J'ai même poussé mon nouvel élan 

d'indulgence et de sympathie jusqu'à envisager que la place obèse donnée aux héros négatifs 

était peut-être une nécessité pédagogique spécifique de notre temps… Une façon pour la 

génération en place de préparer les enfants de la génération montante à ce qui les attend. 

Peut-être effectivement est-il opportun, pour qu'ils ne soient pas trop désarmés face à la 

barbarie, de la leur faire découvrir pendant que subsistent encorequelques valeurs de 

civilisation. La télé fonctionnerait comme un instrument biologique d'anticipation, sur le 

mode des espèces animales en mutation qui modifient préventivement leur corps en 

fonction des nouvelles conditions qu'elles vont avoir à affronter. 

 

Dans la foulée, je me suis senti tenu de rendre justice à de nombreuses utilisations 

positives de la télé : les télés d'établissements scolaires ou de quartier, la télé interactive telle 

qu'elle est pratiquée par exemple dans certains hôpitaux d'enfants… J'ai été enthousiasmé 

par ce que la télé rend possible : je pense à certains CD ROM - certains seulement - où un 

personnage-guide, un savant, entraîne les enfants dans une quête solidaire de savoir. On 

passe ainsi du versant pédagogique rigide à un savoir acquis ludiquement mais dans toute sa 

rigueur... 

Tout en continuant à pester contre ce que j'ai dénoncé, j'ai commencé à m'interroger, 

moins paresseusement qu'auparavant, sur la nature des ingrédients utilisés par la télé pour 

captiver et faire entrer subtilement les gens dans sa sphère d'appartenance, bref sur le 

pouvoir de fascination de l'image/son. Dans les deux sens d'ailleurs : sur sa capacité à rendre 
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plus totalement passifs les enfants déjà enclins à la passivité et sur ce qu'elle apporte de 

positif à ceux qui l'investissent intelligemment. Je me suis interrogé sur les raisons qui font 

qu'elle s'instaure "plus" famille et "plus" école que la famille et l'école. 

Autrement dit, que se passerait-il si l'école, au lieu de vivre la télé comme une ennemie 

ou comme l'étranger dangereux qu'on exclut de son horizon, démontait les mécanismes de 

son succès et en tirait les leçons ? Il ne s'agit surtout pas de la plagier sottement ou 

d'effectuer de nouvelles tentatives infructueuses pour l'introduire dans les classes mais, pour 

l'instant, de réfléchir sur trois points. 

- D'où vient à la télé un pouvoir de fascination que l'école a largement perdu ? 

- Qui sont les enfants les plus victimes de cette fascination et qui sont les enfants qui en 

sont, au contraire, bénéficiaires ? 

- Et à la suite d'une telle confrontation télé-école, qu'est-ce que l'école peut attendre 

de la télé ? 

 

 

I - A propos du pouvoir de fascination de la télé. 

Le mieux me semble d'énoncer tout de suite mon hypothèse de travail. Je pars de 

l'idée que la télé est bien autre chose qu'un instrument de distraction qui serait parsemé, de 

ci, de là, de quelques pincées de réflexions instructives sur les grands problèmes de notre 

époque. Il ne suffit pas de dire que la télé correspond au règne de l'image, du "donner à voir" 

alors que l'école serait le lieu du "donner à savoir et penser" dans la prédominance du 

langage écrit abstrait. Son point d'impact est ailleurs et d'une bien autre importance. 

Par des voies subtiles -qui tiennent au type de "sphère d'appartenance" que, telle une 

toile d'araignée elle tisse- elle distille en effet un nouveau rapport au savoir, à la loi, aux 

valeurs. Elle nous propose, sans le dire, de nous faire faire connaissance "autrement" avec la 

vie, de nous la révéler sous des aspects qui ne sont ceux, ni de la culture classique, ni de la 

conversation courante. Personne ne sait pourquoi exactement, mais nous sommes incités, 

par le défilé incessant de films, de dessins animés, de documentaires, d'informations et de 

publicités, à donner un autre sens, ou du non-sens, à notre passage dans la vie. Si bien 

qu'anthropologiquement parlant, on peut considérer la télé comme l'un des "miroirs" les 

plus exacts de la façon dont, actuellement, dans les pays occidentaux, nous vivons notre 

situation de fils de la horde face à la mort annoncée du père, dont nous intégrons les 

déstabilisations en chaîne qui accompagnent cette fin de règne de l'instance paternelle, et 

dont nous nous préparons à de nouvelles façons de conduire nos destins personnels et 

collectifs. 

On ne peut donc aborder valablement la problématique de la télévision sans 

s'interroger sur cette autre façon de circuler dans la vie qu'elle nous propose. 

Pour la caractériser, j'utiliserai une comparaison avec l'école, et j'énoncerai, de façon 

lapidaire, ce qui me paraît être la différence fondamentale : 

- la télé est pluri-nutritionnelle et pluri-éthique. 

- L'école est mono-nutritionnelle et mono-éthique. 

 

Je m'explique sur le choix de ces termes. 
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La notion de télé pluri-nutritionnelle 

Pour faire un premier inventaire des langages et des projets de vie que la télé valorise, 

je reprends une métaphore dont je me suis souvent servi dans d'autres textes : le "Moi-

Maison". L'idée est simple : en effet, n'importe lequel d'entre nous est bâti comme une 

maison qui aurait quatre étages. 

- la cave correspond au "Moi originaire". On peut l'appeler aussi le "Moi pulsionnel" et, 

dans une certaine mesure, Moi de l'inconscient. Les psychanalystes s'y intéressent 

particulièrement. Nous verrons qu'il est composé d'un Moi symbiotique (oralité), d'un Moi 

mégalomaniaque (analité), d'un Moi oedipien. 

- Le rez-de-chaussée, les étages, tout ce qui est visible et visitable, constituent le Moi 

social, fait en réalité de nombreux Moi sociaux, avec leurs conflits et paradoxes. Nous verrons 

qu'il faut distinguer un Moi social officiel et un Moi social secret. 

- En haut, c'est le grenier qui se compose lui-même de deux étages : le Moi ludique et 

le Moi mythique dont nous aurons à voir les rapports respectifs avec le Moi social et le Moi 

originaire. 

Pour que cette description soit plus complète, j'ajoute, sur le côté gauche, en haut, la 

place du Surmoi, un peu plus bas, la place des accompagnants internes (en général, les 

parents que nous portons à l'intérieur), ainsi que la place des images, positives et négatives 

de nous-même, qui nous servent de points de repère dans notre construction 

autobiographique. Les directions de vie que j'appelle endogamiques et exogamiques sont 

également indiquées par des flèches allant en sens contraire. 

Elles marquent notre attirance conflictuelle et souvent simultanée pour le passé et 

l'avenir. 

 

Cette métaphore, qui permet de localiser la diversité des places d'où la télé envoie ses 

messages, de même que celles où le téléspectateur se situe lorsqu'il la regarde, nous 

conduit, si je compare télé et école, à l'observation suivante : l'école donne la primauté, à la 

fois au Moi cognitif dans le cadre du Moi social, et au Surmoi. Celui-ci intime au Moi de se 

mettre au service du cognitif. Il en va tout autrement de la télé. Elle ne se désintéresse pas 

totalement du Moi cognitif, mais elle privilégie le Moi pulsionnel, le Moi ludique, le Moi 

mythique et elle les met au même rang que le Moi social. La télé propose un rapport où 

l'alliance ça-ludique-mythique joue un rôle majeur. 

En termes un peu différents, on peut dire que l'école répugne, en tout cas dès qu'on 

dépasse le niveau de la Maternelle, à reconnaître l'existence des processus primaires (le 

registre du ça). !'existence des mécanismes de défense (dont le ludique et le mythique font 

partie) et elle écarte le plus possible les problèmes que posent les vécus de souffrance. La 

télé, au contraire, procède à une sorte de légalisation de ces modes de fonctionnement du 

Moi. Même s'ils sont considérés comme dangereux ou mineurs, elle prend le risque de leur 

redonner de l'honorabilité. 

Du même coup, le rapport principe de réalité-principe de plaisir fait l'objet d'un 

basculement. Alors que l'école donne la priorité absolue, à partir des classes élémentaires, 

au principe de réalité, la spécificité de la télé est de présenter la réalité sous l'angle du 

principe de plaisir. D'où une autre façon de prendre possession du monde et de soi-même, 

une autre façon de gérer l'appareil à penser (le Moi cognitif) et une autre façon de gérer son 
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nom, sa recherche de valeur et de pouvoir (le Moi identitaire). Prenant en compte la 

diversité des dimensions psychiques de chacun et la diversité culturelle des groupes, elle 

esquisse une façon de vivre qui est faite d'une pluralité, à la façon d'un patchwork, des 

diverses façons de vivre. 

J'ajoute que les sources de parole que je viens d'énumérer sont en constante 

interpénétration. La télé tire d'ailleurs une grande partie de son pouvoir de fascination de la 

possibilité de glisser de l'une à l'autre et de les combiner. D'où un type de langage, qui lui est 

spécifique et qui est en tout cas fort différent de celui de l'école. 

L'école doit-elle mieux respecter le besoin de pluri-nutrition des enfants, et 

comment? Tel est le premier aspect du défi que la télé lui lance. 

 

La notion de pluri-éthique 

Il y a un deuxième défi qui vient du caractère hétéroclite de la télé-patchwork. 

La télé fait simultanément la promotion d'une éthique de la régression et d'une 

éthique de la progression. A première vue, éthique et régression sont des notions 

antinomiques. Cependant, la notion d'éthique de la régression cesse d'être paradoxale et 

inappropriée si l'on admet que la télé comporte une dimension "dissolvante" et qu'elle 

demande implicitement d'y adhérer. 

Lorsque je me laisse dépersonnaliser par la télé, au point de ne plus pouvoir m'en 

arracher, je constate que je deviens a-critique. Il s'effectue en moi un travail de sape du 

jugement. Bien sûr, je n'adhère pas inconditionnellement à toutes les façons de penser qui 

me sont proposées, mais, quand même, mes convictions font l'objet, non d'une trahison, 

mais d'un ramollissement. Je me surprends à tout banaliser, à tout mettre sur un pied 

d'égalité : les bonnes et mauvaises nouvelles du journal télévisé, un film cauchemardesque 

qui me fait entrer dans la tête plein de robots et d'extra-terrestres effrayants, donc quelque 

chose qui n'est pas de mon monde, et des documentaires sur l'art africain ou le Spitzberg qui, 

eux, correspondent à mes curiosités et à ma conception de la culture. Je me surprends à 

avoir la même sympathie, ou presque, pour la haute intelligence de gangsters utilisant des 

procédés ultra sophistiqués pour dévaliser une bijouterie que pour de simples gens qui, du 

fond de la Sibérie, nous donnent des leçons de courage et de générosité… Bref, la télé me 

propose une façon de faire connaissance avec l'humanité qui, en abolissant les jugements de 

valeur, m'engagent dans une mentalité qui se borne au "constat", qui nivelle et égalise tout 

: les gens sont comme ils sont… il n'y en a pas un pour racheter l'autre… et cela me prépare à 

accepter n'importe quoi. La télé induit un travail qui est de l'ordre de "l'identification à 

l'agresseur". Elle élabore une éthique de la déliaison. Même si on ne les fait pas siennes, on 

trouve normales des conduites de folie meurtrière, la recherche de la toute-puissance à 

n'importe quel prix, la transformation en plaisanterie des problèmes les plus graves, ou 

encore l'installation dans des vécus d'échec, voire de clochardisation. 

Paradoxalement, dans le même temps, la télé va dans le sens contraire : elle nous 

propose une éthique du positif, de la co-réflexion constructive, donc une éthique de la 

reliaison. C'est le sens de nombreux débats ou de films qui posent, dans un parler clair qui se 

veut constructif, les vrais problèmes de notre temps. Elle nous met en co-réflexion collective 

sur ce qu'il convient de faire pour lutter contre la déliaison. De même, en nous montrant des 

façons de vivre qui valent les nôtres, et en faisant la critique de nos préjugés, elle attaque 
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notre tendance au sectarisme et au racisme. Elle élargit notre panorama des valeurs et nous 

invite à être moins particularistes et plus universels. Elle a aussi l'avantage de nous aiguiller 

vers de nouveaux intérêts cognitifs, de nous introduire autrement au coeur des grands 

problèmes que posent la vie des animaux, des végétaux, le fonctionnement caché de notre 

psychisme, le sens et le non-sens de nos relations… Elle nous propose une éthique de la co-

habitation intelligente. 

Peut-on dire que, par cette vision simultanée de la pente descendante et de la pente 

remontante, la télé nous donne une vision qui reflète nos contradictions actuelles et justifie 

la notion de pluri-éthique? Elle va effectivement dans les deux directions opposées qui 

caractérisent la mentalité de notre époque : elle fonctionne comme puissant moyen 

d'occultation des problèmes en même temps qu'elle donne des témoignages sur ce qui se 

déroule sous nos yeux, avec une lucidité qui na peut-être jamais été aussi grande…  

Retour au Moi-Maison. 

Reste à voir ce qui se passe à chaque étage du Moi-Maison donc quelle est utilité de ce 

nouveau type de miroir que représente la télé. 

 

La télé en tant que légalisation de notre Moi originaire. 

Le Moi originaire - ou Moi de la cave - comporte trois sous-sols 

1) La partie la plus ancienne de la cave correspond, sur le plan relationnel, au règne de 

la symbiose, de la recherche d'emprise symbiotique de l'enfant sur son environnement, donc 

aux jouissances et aux souffrances des premières expériences du "former couple avec le 

corps de la mère". Sur le plan de la pensée et du vécu de soi, c'est la légalisation de l'infra-

cognitif et de l'infra-identitaire. 

L'infra-cognitif est lié au fait que les images/sons/mots de la télé ont au moins deux 

fonctions. En même temps qu'elles racontent des histoires qui ont un début et une fin, elles 

apportent à l'oeil une jouissance spécifique : le ravissement que donnent les choses qui 

brillent, les formes qui bougent, le fait d'être irrésistiblement entraîné dans un torrentueux 

et souvent somptueux défilé d'images. 

Notons au passage que le livre est moins tyrannique : on peut interrompre la lecture et 

laisser à "l'appareil à penser" le temps de fonctionner. De même, le cinéma exerce une 

emprise plus limitée: on ne voit en général qu'un seul film à la fois, alors que la télé marche 

du matin au soir, elle ne lâche sa proie à aucun moment. La télé nous plonge donc, plus que 

tout autre système technologique, dans le monde de la symbiose, plus précisément dans le 

monde de "l'oralité visuelle". L'oeil fait office de bouche en tant que premier mode 

d'assimilation cognitive. Il y a quelque chose de commun entre le téléspectateur, objet d'un 

bombardement d'images, et le bébé lorsqu'il est envahi par les effets de brillance de son 

hochet, par les sons de la boîte à musique accrochée à son berceau ou par le verbiage d'une 

mère qui veut à tout prix attribuer de la réalité au corps de son enfant et le persuader de 

l'importance de sa présence pour elle. Du fait même que nous "avalons", goûtons, 

savourons, cette nouvelle sorte de lait que déverse la télé, nous devenons l'enfant du sein-

télé et sans nous en rendre compte, elle devient notre famille. Nous sommes avalés par elle. 

D'autant plus qu'en tant que meuble et écran, la télé est un aspect transitionnel du corps de 

la mère. Celle-ci met souvent son enfant devant la télé pour pouvoir s'absenter. La télé est 
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d'ailleurs plus docile que la mère. C'est un corps qui vient vers nous, qui se met à notre 

disposition, que nous pouvons manipuler et qui nous envoie des informations inédites sans 

que nous ayons à bouger... 

 

Comment expliquer le côté fusionnel archaïque de cette situation ? 

Probablement cela vient-il de ce qu'une image n'est pas qu'une image. Elle a pour 

fonction d'introduire en nous les corps qu'elle montre ou symbolise. Au départ, il y a un 

extrême rétrécissement de la distance qui sépare les corps de l'émetteur et du récepteur. Ce 

n'est que dans un deuxième temps que cette distance augmente lorsqu'à notre tour, nous 

entrons dans le corps de l'émetteur pour l'identifier, le questionner sur qui il est et pour 

tenter de comprendre à quel genre de situation nous avons affaire, "à quoi ça ressemble". 

Ce travail de retour à l'infra-cognitif est doublé d'un retour à l'infra-identitaire. Les 

dessins animés, pour ne prendre que cet exemple, montrent que la télé a parfaitement 

compris ce que sont les premières symbolisations du corps. Il semble en effet que le bébé, 

puis le petit enfant, se reconnaissent au début, moins dans l'humain que dans le pré-humain, 

c'est-à-dire dans des formes mi-animales, mi-humaines ou même dans des plantes ou des 

maisons dotées de vie. L'abondance de simili-souris, chats, loups, ours, dans les dessins 

animés, tient, bien sûr, au besoin des enfants de s'accoutumer à ce qui fait peur, par des 

formes transitionnelles adoucies qui rappellent d'autres formes transitionnelles (l'ours en 

peluche) mais aussi au besoin de se créer un espace de vie qui relaie le monde maternel et 

lui donne un environnement allié, un espace de protection hors menace qui lui permet 

d'affronter d'éventuelles menaces. 

Par la notion d'infra-identitaire, la télé nous permet de retrouver et de légaliser, à 

l'intérieur de nous, la jouissance d'une identité pas encore stabilisée, pas encore invariante, à 

géométrie variable, c'est-à-dire à identifications multiples, travaillant par incorporation de 

tout ce qui se présente comme attirant. 

 

2) Dès la deuxième année, le projet mégalomaniaque tout en s'imbriquant dans le 

projet symbiotique, envahit l'espace relationnel. Avec la puissance que lui donnent la 

marche, la parole, le maniement des objets, l'enfant fait l'expérience d'un rêve de toute-

puissance quasi-animale. La télé laisse penser au téléspectateur qu'il est doté de la capacité 

de venir à bout de tous les obstacles, qu'il peut se métamorphoser à tout moment, qu'il est 

le héros capable de tromper tout le monde sans qu'on s'aperçoive de ses manoeuvres. La 

télé lui offre un miroir où, bien avant l'adolescence, il peut vivre l'époque du "non", une 

phase de violente désymbiotisation, de rejet de l'autorité. Il peut se montrer à lui-même qu'il 

dispose de son corps. Y a-t-il dans cette jubilation primaire une résurgence de ces périodes 

anciennes où nous étions des animaux capables de nager dans les océans, de monter aux 

arbres et de nous livrer à des courses éperdues, ayant donc l'impression de dominer la 

nature ? En tout cas, l'enfant, en s'identifiant au crocodile qui va manger sa proie, ou à celui 

qui échappe au crocodile, a besoin de retrouver ce corps primitif par la médiation de la télé. 

Et celle-ci exploite à fond, au travers de films de terreur ou de dessins animés, ce que cette 

part d'animalité en nous comporte de cruauté, de pulsion d'emprise et de domination 

sadique sur l'autre, de persistance et d'irruption de l'inhumain dans l'humain. 

De ce point de vue, elle va plus loin que les contes. Elle donne à voir crûment ce que les 
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contes ne faisaient que dire élégamment, comme en passant. Ce n'est pas la même chose de 

voir en images le déroulement, phase par phase, du "conte du genévrier" (ma mère m'a tué, 

mon père m'a mangé...) et de l'entendre raconter. La distance protectrice n'est plus la même. 

Ce n'est pas la même chose de lire dans un livre et de regarder à la télé les "Chasses du 

Comte Zaroff", les démêlés de Persée avec la Méduse, d'Ulysse avec le Cyclope, etc.. 

En tant qu'adultes, nous éprouvons le besoin d'être complices de cette mégalomanie 

lorsqu'elle se manifeste sur le petit écran. Paradoxalement, nous applaudissons des enfants 

qui ridiculisent les parents, renversent, à leur profit, le rapport de force. C'est que nous 

retrouvons là notre propre besoin de toute-puissance infantile, notre nostalgie de l'enfant-

roi. Nous avons l'intuition que la surpuissance illimitée est une indispensable forme de lutte 

préventive contre l'angoisse de l'impuissance, contre l'idée de forces malveillantes 

persécutrices. 

Nous verrons que le Moi social a beaucoup de mal, très particulièrement à notre 

époque, à gérer ce refus des limites. Je disais dans mon introduction à quel point le cinéma 

et la télé érigent cette mégalomanie en droit quasi social, le droit d'avoir toujours raison, 

jamais tort. 

 

3) En gros, entre 3 et 6 ans, une troisième période du Moi originaire apparaît sous la 

forme de l'Œdipe. Celui-ci se développe en trois phases : 

 a) Ignorance, dans l'avant Œdipe, tout au moins au niveau du conscient, de la 

différence des sexes, des mécanismes de leur rapprochement et des émois correspondants; 

 b) Découverte brutale de cette réalité, dans le désarroi et l'agressivité. D'où la 

tentation obsédante de voler les secrets du couple de la nuit et une interrogation angoissée 

sur le droit à disposer de son sexe. 

 c) Travail interne pour renoncer à la pulsion de transgression en tant qu'acte, tout en 

la conservant au niveau de l'imaginaire. L'idée de faute et de châtiments en cas de "flagrant 

délit" s'installe en l'enfant. D'où pour en sortir, un deuil relatif de la symbiose et de la 

mégalomanie, l'acceptation du statut d'enfant avec ses limitations (la castration symbolique). 

Il est vrai que la télé n'exploite pas la pulsion oedipienne sous sa forme directe : 

l'inceste et le meurtre du père. Ce qu'elle met en scène, c'est la difficulté de passer à la 

troisième phase, de faire le deuil de la deuxième. Ce refus est le thème central de nombreux 

dessins animés : 

 - thème du vol de secrets sexuels par exemple, un enfant ne peut s'empêcher de voler 

une bague à pouvoir magique qui permet de pénétrer dans le château de la reine, d'où une 

effroyable colère du roi, des combats mortels, des monstres substituts du pouvoir paternel, à 

vaincre, comme dans les épreuves initiatiques des contes pour accéder à la fiancée. 

 - thème de l'enfant à origine cachée qui met cette fois en cause la tendance des 

parents à tromper les enfants sur la nature des liens de parenté. 

 - thème de l'enfant désorienté parce qu'il a vu des choses qu'il n'aurait pas dû voir, 

etc… 

Mais l'œdipe se joue également dans les moments où parents et enfant regardent 

ensemble la télé, lorsque l'enfant voit, en même temps que ses parents, des spectacles qui 

lui sont habituellement interdits. C'est comme si la scène primitive, qui se joue sur l'écran, se 

doublait d'une scène primitive hic et nunc. L'image est-elle victime elle-même des ruses de 



8 

l'inconscient, qui pousse les adultes à donner à voir à l'enfant ce qui les a choqué eux-mêmes 

dans leur enfance ? 

En tout cas l'idée de "fraude" est centrale et est probablement celle qui rend le mieux 

compte de la réalité de l'œdipe dans les programmes de télé. L'enfant retrouve, dans le 

spectacle de personnages qui transgressent la loi ou sont le jouet de leurs pulsions 

meurtrières et sexuelles, à la fois ses propres tentations et la peur d'être pris en flagrant délit 

de culpabilité. 

 

La télé en tant que dévoilement de la double nature de notre Moi social 

Sans pouvoir le penser et le dire clairement, l'enfant pressent qu'il y a un Moi officiel 

des adultes et un Moi autre, qu'il est lui-même porteur d'un Moi pour l'extérieur et d'un Moi 

qui est fait de cette réalité bizarre qu'est "l'intérieur du Moi" et qui, lui, porte un autre regard 

sur l'extérieur. Or l'intérêt de la télé est de s'adresser simultanément à ces deux versants, 

donc de considérer le téléspectateur comme un "bi-être". 

L'école édulcore considérablement ce qu'il en est de la face cachée de notre bi-être. 

Elle aborde les problèmes de société et de vie psychologique qui constituent cependant 

l'essentiel de ce dont nous parlent les textes de littérature et d'histoire, surtout sous l'angle 

de la forme, comme occasions d'exercicesde mémorisation et d'analyse méthodique et 

beaucoup moins sous l'angle du contenu dans le cadre d'une réflexion en profondeur sur le 

fonctionnement social et psychologique. La télé est beaucoup moins angélique et beaucoup 

plus réaliste. Elle dépeint le Moi des hommes comme une instance qui, loin d'être acquise 

aux normes sociales, comporte de très fortes doses d'asocialité. Elle nous plonge dans une 

humanité faite de conflits, de ruses, de mensonges, de malhonnêtetés, d'ambiguïtés 

permanentes et de souffrances. 

Encore une fois, pour des raisons commerciales, elle exagère la masse des révélations 

scabreuses qu'elle déverse. Elle va, de façon souvent malsaine, au-devant des curiosités de 

l'enfant, et même de l'adulte. Mais elle a le mérite d'être tantôt du Balzac, du Victor Hugo ou 

du Zola, et tantôt du Freud, c'est-à-dire de montrer ce qui se joue dans l'envers de la société 

et du Moi. 

Contrairement à l'école, qui répugne à enseigner - par peur de désespérer ? - qu'il y a 

deux humanités dans l'humanité, deux enfants dans chaque enfant, la télé met le projecteur 

sur l'ampleur des tricheries, à tous les niveaux de la société, sur notre impuissance à éviter 

les guerres tribales et le fanatisme, sur les effets de détresse des batailles conjugales, sur les 

haines incurables, les obsessions sexuelles... Elle rend certainement service en multipliant les 

débats sur l'inceste, la pédophilie, la maltraitance, la soif de pouvoir, les dessous de la 

finance. On ne peut lui donner tort de vulgariser, même si c'est souvent maladroitement, nos 

connaissances sur les diverses formes de souffrance de la vie psychique et physique. 

Pourquoi, cependant, la télé est-elle encore loin d'être une école de la double nature 

de l'homme ? Le vedettariat y tient une place souvent démesurée. Le plus important dans 

l'émission est souvent moins le fond du problème posé que la personnalité de l'animateur ou 

des invités... De même, on ne nous dit pas assez clairement, ni que nous sommes tous 

susceptibles de basculer dans les dérèglements qui sont montrés, ni comment nous pouvons 

faire pour mieux contrôler notre Moi social dans le contexte actuel de déstabilisation, et 
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surtout quelle nouvelle conception de la relation il conviendrait de mettre en place à une 

époque où la surabondance des contournements de la loi nous oblige à une redéfinition de 

nos rapports à la loi. 

 

La télé en tant qu’actualisation de la double nature de notre Moi cognitif 

Le domaine cognitif n'échappe pas à la bi-partition du Moi. Je prends l'exemple d'une 

leçon scolaire sur les volcans ou les batraciens. Même assortie de diapositives et d'échanges, 

c'est très différent d'un documentaire télé sur les mêmes thèmes. Ce n'est pas seulement un 

problème de différence entre le mot imagé et l'image parlée. Le désir n'est pas le même, Le 

documentaire télé, s'il est bien fait, cherche à nous faire participer à ce que le chercheur a vu 

et ressenti à un niveau quasi-viscéral dans ces instants privilégiés où il était en train, ou sur le 

point, de découvrir. De même, nous sommes invités à partager ce que le cinéaste a vu et 

ressenti lorsqu'il filmait. Il y a connivence avec un personnage qui sert de modèle vivant et 

nous fait entrer dans sa sphère d'intérêt. D'où le sentiment d'une approche du savoir dans le 

contexte d'une alliance cognitive. 

Certes, un maître passionné pour son sujet, peut communiquer l'émotion que procure 

l'accès au savoir. Il restitue au savoir sa part de mystère et fait de son acquisition une 

rencontre réussie avec un "corps" qui jusqu'alors échappait. Mais, en général, l'école 

présente le mystère comme déjà percé, déjà inscrit dans les livres, déjà archivé. Il s'adresse à 

la couche la plus externe du Moi social de l'enfant, celui qui doit reprendre l'héritage 

culturel, mais dans son aspect formel, en laissant trop de côté l'expérience humaine concrète 

qui est à la source de la culture. Il s'adresse trop peu au "sujet œdipien" pour qui l'essentiel 

du cognitif correspond à une jouissance particulière : le droit d'accéder aux secrets les plus 

inaccessibles du monde adulte. 

 

La télé en tant qu'apologie des ruses du Moi ludique et des inquiétantes étrangetés 

du Moi mythique 

Ce n'est pas seulement pour écourter mon exposé que je réunis sous une même 

rubrique le Moi ludique et le Moi mythique. C'est qu'ils représentent tous deux ce qu'on 

peut appeler des "espaces additionnels". Ce sont des espaces, purs produits de l'imagination 

et de l'imaginaire qui s'ajoutent à l'espace réel du Moi social et à l'espace pulsionnel du Moi 

originaire. 

Il s'y exerce une fonction de recours, de réparation et d'affirmation de soi dont 

l'objectif essentiel est de lutter contre la perte de valeur et de pouvoir, contre l'imaginaire du 

pire et de la catastrophe. On ne peut, en effet, affronter les difficultés de l'existence sans se 

donner des espaces où l'on peut se ressourcer et élaborer un imaginaire de la riposte. En ce 

sens, le Moi ludique et le Moi mythique, loin d'être antagonistes du Moi social, sauf le cas 

particulier du délire, sont des compléments indispensables à sa régulation. 

Le Moi ludique correspond d'abord à un espace de diversion et de refuge pour se 

donner l'illusion du tout possible et de la toute-puissance illimitée, en sachant parfaitement 

faire la différence avec les réalités de la limitation. 

Le Moi ludique est également un moyen de retrouver de la vitalité en puisant dans la 

vitalité des autres. C'est ce que nous vivons au cours des émissions sportives et des 
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spectacles de variétés : nous nous identifions à des footballeurs ou à des chanteurs qui, non 

seulement nous transportent ailleurs, mais font de nous des co-footballeurs et des co-

chanteurs. 

L'aspect compétition est primordial, non seulement dans les émissions sportives, mais 

dans les joutes qui portent sur les connaissances (Roue de la Fortune, Des chiffres et des 

lettres...). Cependant, l'aspect qui engage le plus le Moi ludique, c'est le défi. II s'agit souvent 

moins de jouer que de "se jouer" de l'autre. 

Le bébé joue à défier : il rit aux éclats quand il jette sa cuiller par terre alors qu'on 

attend qu'il s'en serve pour manger. L'enfant de 2-3 ans, à peine sait-il parler, qu'il défie 

l'entourage par des menaces "Je vais te tuer avec mon pistolet" ou des promesses de 

prouesses "Tu vas voir mes acrobaties". Narguer les adultes, les caricaturer, transgresser, 

commettre des petits vols, chahuter sans se faire prendre… occupe une bonne partie de la 

période scolaire… Quant à l'adolescence, elle se définit essentiellement par le "défi 

générationnel", c'est-à-dire le besoin de montrer que la génération montante cesse d'être 

liée à la précédente et la récuse en tant que valeur de référence.  

Tous ces aspects - les dessins animés où la souris ridiculise le chat et les films comme 

ceux des grands comiques américains des débuts du cinéma où les pauvres ridiculisent les 

nantis - la télé les exploite au plus haut point. C'est l'identification à celui qui défie qui est le 

moteur de notre intérêt. Probablement ne nous consolons-nous pas d'avoir eu, dans notre 

enfance, moins de pouvoir que nos parents. Transformer le rapport de forces est l'un de nos 

jeux favoris. 

 

Pour comprendre ce qu'est l'espace mythique, qui tient une place considérable dans 

les productions de la télé, le mieux est de se référer aux contes : quel est l'espace favori des 

contes ? C'est celui qui baigne dans l'inquiétante étrangeté de la "supraparenté archaïque". 

Le héros a presque toujours trois familles, et non une seule : 

- Celle des grands ancêtres totémiques du temps de la sauvagerie et du cannibalisme : 

dieux, demi-dieux, bons et mauvais esprits, fées, ogres et ogresses… bref tous ceux qui 

depuis le ciel sont censés influencer les déroulements terrestres et le destin des hommes. 

Mais la notion de sauvagerie doit être nuancée car ces personnages peuvent être, tantôt 

mortifères, tantôt, au contraire, sauveurs et généreux. 

- La famille, qu'on peut appeler écologique, des plantes et des animaux qui, tantôt sont 

les alliés des forces interdictrices, tantôt proposent leur alliance pour aider le héros à obtenir, 

après épreuves, la main du prince ou de la princesse. 

- La famille des géniteurs dont les pouvoirs sont souvent ridicules par rapport à ceux 

des deux familles précédentes, et qui vivent, eux aussi, dans un climat archaïque biface à 

côté des mauvais parents infanticides ou qui confient leur enfant au diable, il y a des mères 

exemplaires qui se dévouent totalement pour leur enfant (en général, elles meurent 

prématurément pour laisser la place à la marâtre…). 

Ce monde, à la fois dangereux et miraculeux, s'est modernisé, mais dans le sens d'une 

déréalisation plus accentuée. On voit évoluer des supra-terrestres et toutes sortes de robots 

avec une place encore plus grande donnée à la magie, à la sorcellerie, aux revenants, aux 

forces persécutrices. Il fonctionne de plus en plus comme le lieu où l'on s'accoutume à 

l'imaginaire du pire, aux forces mortifères, à la fantasmatique de l'horreur. Il signifie de plus 



11 

en plus que, non seulement nous ne pouvons avoir confiance dans ce qui se passe sur terre, 

mais que le ciel lui-même, au lieu d'être le paradis promis, est contaminé par l'enfer. Les 

choses se passent comme si, pour faire face aux menaces de notre époque, nous avions 

besoin, par la médiation du monde mythique, de nous habituer à l'idée d'une humanité de 

plus en plus inhumaine, en tout cas étrange et inquiétante. 

Il ne faut pas croire, pour autant, que le merveilleux est chassé de l'espace mythique. 

C'est en effet une véritable jouissance que de découvrir cet espace cosmique, d'y circuler et 

de l'opposer à l'espace du réel. Mais c'est également, et surtout, l'espace de nos peurs 

d'enfant. L'enfant vit naturellement dans un monde mythique. Lorsqu'il se réveille du rêve de 

la nuit, il croit que ce qu'il a rêvé provient vraiment du dehors, était vraiment dans la 

chambre et non dans sa tête. Ce n'est que plus tard qu'il attribue la source de son rêve à sa 

propre production mentale. Il y a donc un bonheur régressif à retrouver à la télé, dans de 

nombreux courts-métrages du registre fantasmatique, notre infra-identité de petit enfant 

aux prises avec la peur, les monstres, le déchiquètement, etc… Restituer ce climat, c'est faire 

acte de fidélité à la partie infantile de notre histoire, la plus précieuse probablement… 

Pourquoi notre époque est-elle si friande, si vorace des dangers du monde mythique ? 

On peut faire l'hypothèse que l'enfant vit très tôt, en raison de l'agitation et de la violence 

de la vie familiale, des expériences que Mélanie Klein appelle "schizoparanoïdes". C'est le 

cas, lorsque le même cesse brusquement d'être le même, lorsque l'environnement, au lieu 

d'être protecteur, devient inquiétant. L'aspect coupure (schizo) est suivi de l'idée 

(paranoïaque) que la même menace va se répéter, qu'il existe toutes sortes de forces 

mystérieuses dangereuses contre lesquelles il faut être constamment vigilants. 

Cette inflation du Moi mythique ne tient pas du hasard. Elle reflète le fait que les forces 

familiales et sociales ont cessé d'être fiables. Le problème de fond qui se trouve ainsi posé 

est celui d'une société qui ne peut plus s'enraciner dans l'instance paternelle. 

 

A l'issue de ce parcours, je suis tenté de dire que la télé tire l'essentiel de son pouvoir 

de fascination de sa capacité à nous faire regarder la vie avec "tous" nos regards d'enfant : le 

regard infra-cognitif des bébés de tous les temps, dont la jouissance est de se laisser envahir 

par des images/sons/mots sans avoir à les penser; le regard mégalomaniaque puis œdipien 

qui fait comme si l'autre devait se plier à nos désirs; le regard acéré et déjà trop mûr des 

enfants de notre temps qui comprennent très tôt les difficultés, les ambiguïtés, les duplicités 

de l'univers dans lequel ils vivent; le regard de l'imagination ludique qui ruse avec le réel et 

de l'imaginaire mythique qui nous redonne à vivre nos angoisses infantiles, mais dans une 

mise en scène qui, à la fois, les renforce et les exorcise. La télé réalise ce tour de force qui 

consiste à nous proposer tous les espaces psychiques possibles, ceux qui procèdent 

totalement de la mentalité enfantine et ceux qui procèdent totalement de la mentalité 

adulte, tantôt en les opposant, tantôt en les présentant simultanément. 

 

L'école doit-elle pour autant jouer les moutons de Panurge, singer la télé, flatter le Moi 

originaire, les tendances ludiques, les voyages dans le mythique…? On sait les désastres où 

mène le désir de trop plaire. Cependant elle ne peut éviter de se remettre en question. 

Précisément en s'interrogeant sur les points qu'il nous faut maintenant aborder : pourquoi 

certains enfants se laissent-ils, plus que d'autres tellement envahir par la télé ? Que pourrait 
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être une école de la réussite et du "parler clair", qui aiderait, en complémentarité avec la 

télé, les enfants à comprendre ce qui se passe en eux et ce qui se déroule dans la société, 

pour qu'ils soient moins vulnérables aux sirènes, dont la télé fait partie, qui les poussent à 

toutes sortes de déviances et déréalisations...? 

 

 

 

II - Victimes et bénéficiaires de la télé 

 

Faire face à la télé, sans s'en laisser submerger, n'est pas une mince affaire. Le 

problème est de trouver la "bonne distance" : se laisser pénétrer par elle tout en restant 

relativement extérieur, être peu pensant, et en même temps pensant. Entre télé et 

téléspectateurs, il n'y a donc pas qu'un rapport de connivence, il y a au moins autant 

opposition. Il s'agit de deux sphères d'appartenance qui exercent un rapport d'emprise 

réciproque. Dès lors, la question est la suivante : qu'est-ce qui fait que certains individus, 

adultes aussi bien qu'enfants, se laissent envahir alors que d'autres restent pleinement eux-

mêmes ? 

Une fois de plus, le recours à la méthodologie de la psychanalyse, c'est-à-dire la 

référence à ce qui se joue dans les débuts de la vie, peut s'avérer utile : quelle organisation 

psychique les bébés qui se portent bien mettent-ils en place pour se constituer suffisamment 

"invariants", pour résister à des spectacles externes sans perdre leur sentiment d'unité et de 

continuité ? 

Pendant longtemps, la psychanalyse a répondu par la notion de "pare-excitation", la 

mise en place d'une membrane protectrice qui permet de dresser, entre soi et le reste du 

monde, une sorte de no man's land. Plus récemment D. Anzieu a prolongé cette conception 

par la notion de "moi-peau" 

 

La notion d'accompagnement interne 

Pour ma part, je pense que la constitution du moi-peau est indissociable de la 

formation d'un espace intérieur où l'espace extérieur peut être projeté et pensé. Et, dans cet 

espace qui symbolise celui de la famille première et que j'appelle "sphère de délibération 

interne" ou de "dialogue de soi avec soi", ou encore "d'accompagnement de soi par soi", les 

parents sont présents et fonctionnent, si invisibles soient-ils, comme des référents. Si bien 

que l'enfant à Moi suffisamment solide qui regarde la télé, la regarde en réalité avec ses 

parents à l'intérieur. Même s'il semble que le moment-télé soit celui où il se libère le plus de 

la présence parentale, les messages, qui proviennent d'eux, y compris ceux qui concernent la 

façon de se conduire face à la télé, qu'il les refuse ou qu'il les accepte, n'en sont pas moins 

présents en lui. 

Comment les parents s'y prennent-ils pour devenir des accompagnants internes ? Je ne 

peux que renvoyer à d'autres textes où je montre comment, par leur façon d'investir le corps 

de l'enfant de le nommer, de lui attribuer des compétences, de même que par leurs risettes 

et chansonnettes, ils lui insufflent le plaisir et l'envie d'être lui-même. Les différences entre 

parents sont considérables: il a ceux qui s'installent à l'intérieur de l'enfant comme source 



13 

unique de vitalisation comme exemple unique de la façon de se gérer et ceux qui vivent 

l'entant comme ayant à devenir sujet autonome, sans parler de ceux qui le vivent trop 

rapidement comme déjà sujet. 

Pour répondre à la question : qui sont les victimes de la télé et qui en sont les 

bénéficiaires, je distinguerai quatre cas de figures : 

 - L'accompagnement étayant. C'est celui où l'enfant se sent en alliance avec un milieu 

qui lui transmet deux potions magiques : L'intelligence des situations et le désir d'avenir. 

L'intelligence des situations (qui correspond en gros à ce que Bion appelle la fonction alpha 

de la mère suffisamment bonne), c'est la transmission, par les parents, de l'art de se 

questionner sur ses propres intentions et les intentions des autres, c'est l'art de repérer les 

données qui permettent d'analyser une situation ; c'est donc, grâce à ce qu'il voit de la façon 

dont les parents traitent les questions de la vie, l'aptitude, tant à donner sens aux choses, à 

les relier pour les situer, à les conceptualiser, et à rechercher des réponses constructives. 

L'enfant à accompagnement étayant regarde la télé avec plus de confiance que d'autres, 

dans sa capacité à la rendre intelligible, et peu importe qu'il n'y arrive pas sur le moment 

même, il sait qu'il y parviendra. Quant au désir d'avenir, c'est la condition, pour ne pas se 

laisser diluer dans le présent et pour relativiser ce qu'il est en train de voir. 

 - L'accompagnement hypertrophié. Tout enfant a besoin de ne pas être seulement 

complété, mais d'être complétant pour son milieu et auto-complétant pour lui-même. 

Lorsqu'il est trop complété, il n'acquiert pas ou laisse s'atrophier l'aptitude à penser par lui-

même. Seul, il se défend mal. Il demande à la télé le même complètement envahissant que 

celui dont il a l'habitude. Et comme c'est également un enfant-roi, affamé de toute-puissance 

imaginaire, il s'identifie massivement aux héros et, souvent, la vraie vie réside pour lui dans 

cette confusion. Lorsque le mariage mère-enfant fait que le statut de l'enfant devient, en 

même temps que celui d'un bébé, celui de l'adulte remplaçant du père, il refuse l'autorité et 

répond à l'injonction d'arrêter de regarder la télé par le bien connu "puisque ça me plaît" ou 

"c'est moi qui commande". Bien entendu, il s'agit là d'un portrait caricatural et, 

heureusement, certains de ces enfants, lorsque leurs neurones sont vifs, changent 

complètement quand ils trouvent, dans l'alimentation scolaire, de quoi investir leur désir de 

toute-puissance. 

 - L'accompagnement carencé. Lorsque le corps et le Moi ont été insuffisamment 

vitalisés, il y a un sentiment de manque d'enracinement, un sentiment de vide interne là où 

devrait fonctionner l'accompagnement interne. Certains de ces enfants sont des proies 

rêvées pour la télé qui joue un rôle négativement compensateur. Ils ont besoin, pour se 

sentir exister, de l'agitation que la télé leur procure, et comme le sentiment de carence 

suscite en général des besoins de riposte qui peuvent être d'une très grande violence, ils sont 

particulièrement influencés par les modèles de violence et d'engagement dans la marginalité 

que bien des programmes leur proposent. 

 - L'accompagnement cassé. Le vécu de l'espace et du temps des enfants actuels n'est 

plus celui de la cité ou du village. L'entassement démographique, dans le cadre de 

l'urbanisation, les diverses formes de dislocation de la vie familiale, font que c'est un espace 

agité, décousu, menaçant. Très tôt, le sentiment que l'autre est menaçant ou gêneur 

s'intègre à la façon quotidienne de l'enfant d'entrer en relation. La télé où il est normal 

d'aborder l'autre, revolver à la main pour se défendre ou attaquer, confirme l'enfant qu'il est 
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constamment sous menace d'agression. Mais le vécu d'accompagnement cassé a une source 

beaucoup plus proche lorsque c'est la famille elle-même qui est cassée. L'enfant devient 

porteur de préoccupations qui l'empêchent d'être disponible, notamment à l'école. Son vrai 

projet de vie est alors de punir les parents ou de les réunir, de se venger s'il vit comme une 

injustice la naissance d'un petit frère (ou d'une petite soeur), ou de guérir le parent 

éthylique, dépressif ou humilié par la société. La télé fait alors office d'espace d'oubli, ou 

bien montre à l'enfant que ce dont il souffre, une bonne partie de l'humanité en souffre 

également. 

 

La notion d'accompagnement externe compensateur. 

Les trois derniers cas de figures sont-ils irréversibles ? Dans quelle mesure si, à un 

accompagnement interne défaillant, se substitue un accompagnement externe constructif, le 

rapport à la télé est-il susceptible de changer ? 

 - Le "quoi de neuf à la télé ?". Le "quoi de neuf ?" est une pratique courante 

instaurée par la pédagogie institutionnelle, dans le prolongement de la "causette du matin" 

des classes Freinet. Il y en a plusieurs interprétations, mais l'objectif, dans tous les cas, est de 

rendre les enfants plus lucides sur leur propre comportement et de faire de leur assemblée, 

un miroir critique et constructif des problèmes de la classe. J'ai eu l'occasion d'en voir une 

extension au domaine de la télé près d'enfants de CM 1 : "Qu'est-ce que chacun a envie de 

dire sur ce qu'il a vu à la télé ?" Trois points m'ont fait beaucoup réfléchir 

 * Le cas des enfants qui s'intéressent à un documentaire sur tel métier ou sur telle 

découverte scientifique, alors qu'on les croyait très extérieurs à la classe et à ce genre de 

curiosité. Cela a donné la possibilité au maître de s'intéresser, à son tour, à ce qui les 

intéressait et de créer un climat d'alliance qui, jusqu'alors, leur faisait complètement défaut. 

Il s'est aperçu que ce que la télé leur apportait était de l'ordre du concret, alors que 

l'enseignement qu'ils recevaient était trop abstrait pour eux. Lorsqu'on leur donne la 

possibilité de partager avec un "modèle vivant" tel que celui que présente la télé, une 

passion pour les insectes, la mécanique ou l'histoire égyptienne, on découvre que certains 

avaient, déjà depuis longtemps, une passion du même ordre mais restée méconnue ou 

inopportune parce que pas dans le droit fil de l'enseignement traditionnel. 

 * Le cas des enfants qui font preuve d'un esprit critique qu'on ne soupçonnait pas 

chez eux. Le "quoi de neuf à la télé ?" fait émerger, chez eux, des qualités d'observation 

souvent très désordonnées au départ, mais qu'il est possible de rendre progressivement plus 

méthodiques et rigoureuses. 

 * Le cas des enfants capables de modifier leur point de vue, ou leur absence de point 

de vue, grâce à l'écoute du point de vue des autres et grâce au rôle d'interlocuteur 

intéressant qu'ils prennent dans le groupe. 

 * La philosophie dès la grande section de Maternelle. L'Américain Matthiew Lipman 

s'est interrogé sur ce que pouvait être, non pas un enseignement de la philosophie, mais une 

sorte d'introduction à la réflexion philosophique dès le plus jeune âge. Il se sert comme 

support de livres racontant l'histoire d'enfants (Elfie, Harry, Kio et Augustine) où des 

problèmes de relations et de logique se trouvent constamment posés. Ce sont surtout des 

maîtres canadiens d'écoles élémentaires qui ont développé l'idée de l'enfant philosophe. 
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Avec Agnès Pautard, et en nous aidant des idées de M. Develay et Ph. Meirieu, nous 

essayons d'introduire cette conception, mais avec des supports plus simples que ceux de M. 

Lipman, notamment : "Qu'est-ce que vous pensez des grandes personnes ? Qu'est-ce qu'être 

heureux, malheureux, etc… ?". Nous envisageons de coupler les 10 minutes, deux fois par 

semaine, de cette réflexion sur la vie avec le : "quoi de neuf à la télé ?" Autrement dit, une 

autre façon d'aborder, pour l'enfant, les problèmes de la vie peut-elle modifier sa façon de 

recevoir la télé ? 

 Les émissions de télé faites par les enfants ou avec les enfants. 

Le C.L.E.M.I. qui encourage de façon très vive, et même décisive, la production de 

journaux lycéens, s'intéresse également à la télé lycéenne. A Montpellier, les élèves de 

Madame Rabier-Cros, professeur d'Histoire, tournent actuellement un film dont ils ont choisi 

eux-mêmes le thème et qui porte sur le trajet migratoire des grands-parents d'un élève de la 

classe : comment une famille, ayant quitté une ville de l'Est annexée par les Allemands, s'est 

installée dans le sud de la France, est retournée au pays d'origine pour, finalement s'installer 

ailleurs. Quel est le bénéfice pour la classe de l'énorme travail qu'a nécessité l'élaboration du 

synopsis, puis le tournage ? Indépendamment de la familiarisation avec les technologies de la 

télé, il semble que l'apport essentiel ait été de "se construire en construisant". La 

préparation du film a manifestement modifié la façon des élèves de se situer dans le temps 

et dans l'espace. La notion de temps transgénérationnel est devenue plus concrète et la 

dimension historique moins abstraite. La sensibilité aux personnes s'est affinée, bref la 

production de cette émission est devenue un outil de socialisation et de maturation, 

notamment pour des enfants habituellement peu impliqués. La télé oblige, dès lors qu'il faut 

la construire et restituer les réalités, à dépasser une vision superficielle, à accéder à 

l'intériorité des personnes et à s'interroger sur le sens des combats qu'on doit parfois livrer 

pour survivre. 

 

Il existe bien d'autres moyens de rendre les enfants bénéficiaires de la télé, mais le 

point que je veux souligner est le suivant : qu'il s'agisse du "quoi de neuf à la télé ?", de 

"l'enfant-philosophe" ou de l'auto-production d'émissions, la télé ne prend sens et cesse 

d'être un appareil à fabriquer des images non pensées que si l'enfant oppose sa propre 

sphère d'appartenance à celle de la télé, son propre appareil à penser à celui de la télé. Mais 

cela implique une pédagogie de la lucidité qui se donne pour priorité la construction d'un 

Moi suffisamment solide. 

 

 

III- Qu’est-ce que l’école peut attendre de la télé ? 

 

Lorsque l'école s'interroge sur l'aide que peut lui apporter la télé, sa réponse la plus 

habituelle consiste à la présenter comme un élément d'appoint destiné à complémentariser, 

en tant que simple illustration, l'enseignement des diverses disciplines : géographie, sciences, 

etc… 

Réfléchissons déjà sur ce point en reprenant les considérations sur la diversité des 

enfants et adolescents que j'ai esquissée dans la rubrique "victimes et bénéficiaires". Certes, 
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pour les élèves dits "suivistes", c'est-à-dire trop passifs, et pour les élèves "marginalisés", 

c'est-à-dire se considérant hors classe tout en étant dans la classe, il apparaît nécessaire, 

pour éveiller et modifier, de recourir à un outillage moderne dont la télé fait partie. Ces 

élèves ont en effet besoin d'outils d'accès au cognitif qui s'adressent plus directement à leurs 

potentialités concrètes. Et ces outils sont censés être d'autant plus porteurs qu'on les aura 

associés à des modes d'expression du Moi (quoi de neuf, conseils de classe, expression 

libre…) qui permettent aux élèves de se sentir mieux accueillis en tant qu'interlocuteurs 

valables. 

Or l'histoire de la pédagogie de ces dernières décades montre que nous sommes, sur ce 

point, trop facilement tombés dans l'illusion. A chaque "dernier cri" des technologies 

pédagogiques, nous avons cru qu'elles seraient "automatiquement" opérantes. Nous savons 

aujourd'hui que l'erreur qu'on a observée à propos des maths modernes, de l'informatique à 

l'école et de certaines formes d'utilisation de la télé, risque de se répéter indéfiniment. Si 

l'on n'a pas le souci de l'usage très différencié que chacun en fait, ces techniques peuvent 

augmenter autant l'hétérogénéité et les clivages qu'opérer des miracles. 

En fait, le problème majeur est celui de la façon dont l'enseignant vit lui-même ces 

techniques, les donne à vivre aux élèves, s'interroge sur les effets produits, sur leur apport, 

tant au savoir qu'à la qualité de l'adhésion à la classe. Bref, l'apport de la télé scolaire dépend 

de l'alliance cognitive que le maître noue avec le groupe classe et, si besoin est, avec chaque 

élève. Si bien que nous ne pouvons faire l'économie de revenir sur une question déjà 

abordée : en quoi une leçon, avec le support de l'image télé, se différencie-t-elle, pour les 

différents types d'élèves, d'une leçon habituelle dont le mot est le support ? 

Il ne suffit pas, en effet, de dire que la télé, donne à voir. Elle correspond à une 

opération de "transport" dans l'espace et le temps. Tout en restant dans la classe, on se rend 

ailleurs, et cet ailleurs, on est invité à l'explorer pour y rejoindre ceux qui s'y trouvent, à voir 

de plus près comment ils vivent, le travail qu'ils font, s'il s'agit d'ingénieurs ou d'ouvriers, le 

genre de recherches qu'ils y mènent, s'il s'agit de savants. Bref, il s'agit d'un "changement 

d'appartenance". On passe de la sphère d'appartenance où l'on se trouve avec son système 

de vie, de langage et de pensée, à la sphère qui est donnée à investir, qui a ses 

caractéristiques propres. Pour les uns, la télé scolaire se réduit à un devoir, à une corvée de 

plus, pour les autres, c'est un plaisir. Ce qui les motive alors, c'est de découvrir cette nouvelle 

sphère d'appartenance. 

On peut d'ailleurs approfondir la nature de cette proposition de passage. En termes 

piagétiens, on énoncerait qu'il s'agit d'un travail "d'assimilation, d'accommodation et 

d'organisation ou d'accès à la réversibilité. Une leçon n'est pas un travail cognitif quelconque. 

Elle est vécue comme propositions d’entrer dans la sphère des adultes qui savent. Cela 

implique, pour l'enfant, d'accepter ce qu'il a en moins par rapport à eux. C'est un travail 

d'amour-propre sur soi-même qui commence par l'aveu difficile de sa limitation. 

On voit alors mieux le rôle du support image. Il est "facilitateur" puisque, donnant à 

voir ce qui se passe dans la pensée adulte, il y fait pénétrer plus directement. Le changement 

d'appartenance est plus concret, plus immédiat que par le support mot et il se fait dans un 

langage intermédiaire qui est quand même encore celui de l'enfant. Les situations imagées 

font, en quelque sorte à la place de l'élève, une grande partie du travail que l'imaginaire doit 

faire dans la leçon classique, pour aller du mot à ce qu'il représente. 
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Qu'il en soit ainsi pour un certain nombre d'élèves paraît assuré, mais pas pour tous. 

Nos ignorances sont encore grandes sur la différence entre le support image et le support 

mot. Nous aurions besoin d'un supplément de recherches sur les écarts entre la capacité de 

reconstruction d'une réalité à partir d'une leçon et à partir d'un récit télé. 

 

 La société et les hommes, selon la télé et selon l'école. 

Un certain nombre de chercheurs en sciences de l'éducation sont peut-être en train 

d'opérer une importante mutation. Après avoir considéré que leur travail consistait à 

promouvoir la pédagogie différenciée, ils acquièrent de plus en plus la conviction qu'une 

révolution copernicienne est nécessaire. Trop souvent, en effet, les disciplines scolaires ne 

retiennent du savoir (écrit Ph. Meirieu dans "Frankenstein pédagogue", ESF) "que quelques 

morceaux fossilisés, dégagés de ce qui leur donne du sens, isolés des questions fondatrices 

dans lesquelles ils s'inscrivent. La biologie, l'histoire, la littérature, les maths ou la physique ne 

sont plus ainsi des tentatives pour répondre à des questions essentielles des hommes et que 

l'enfant retrouve très tôt : de quoi suis-je fait ? D'où je viens et de qui ai-je hérité ? Pourquoi 

suis-je traversé de sentiments contradictoires au point qu'il m'arrive parfois de détester les 

êtres que j'aime le plus ?" 

M. Develay, dans son dernier livre ("Donner sens à l'école", ESF), emprunte la même 

démarche. Il prône, lui aussi, un rapport au savoir qui répond aux grandes questions que se 

posent les jeunes d'aujourd'hui. 

Autrement dit, l'école ne peut plus faire l'économie d'aller à l'essentiel. Je l'ai dit dans 

le passage de ce même exposé intitulé "La télévision en tant que dévoilement de la double 

nature de notre Moi social". Alors que l'école édulcore ce qu'il en est de la face cachée de 

notre bi-être, la télé est beaucoup plus réaliste, beaucoup moins manichéenne, beaucoup 

moins monoéthique. L'école, lorsqu'elle aborde, dans des textes, les problèmes de la société 

et de la vie psychologique, en fait des exercices formels d'analyse de structure, alors que la 

télé s'attache beaucoup plus au contenu. Elle montre qu'il y a au moins deux humanités dans 

l'humanité, que Je est un autre, qu'il y a l'autre dans l'autre et l'autre en soi. 

 Le problème qui se trouve ainsi posé est celui de la lucidité. La télé le complique par ce 

que j'ai appelé sa pluri-éthique contradictoire. Mais l'école, de son côté, ne tire 

manifestement pas parti de l'héritage culturel dont elle dispose, alors que, précisément, 

rien n'ouvre mieux à une pédagogie de la lucidité. 

 

Certes, on dira que les jeunes d'aujourd'hui portent, sur ce qui se passe dans leur 

famille et dans la société, un regard d'une lucidité souvent stupéfiante, qu'ils n'ont donc pas 

besoin de recevoir, sur ce point, des messages supplémentaires. Ce n'est pas tout à tait exact. 

Ils ont, pour la plupart, besoin d'apprendre à se positionner, tantôt avec moins d'angoisse, 

tantôt avec moins d'indifférence et d'arrogance, par rapport aux difficiles problèmes de notre 

société. Les jeunes sont hantés par des interrogations : le sentiment d'inutilité, l'avenir 

bouché, la vie vaut-elle la peine d'être vécue, la "pourriture" de la société et le sentiment 

d'impuissance à y remédier. Il y a un immense champ de réflexion à ouvrir pour voir 

comment l'école pourrait, à partir des diverses disciplines, aller plus au fond des choses et 

créer un climat de "co-recherche". 
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Si l'on prenait, l'une après l'autre, les disciplines scolaires, notamment celles du collège 

et du lycée, on verrait qu’il suffirait d'un désir plus marqué, de l'institution et des 

enseignants, de faire le lien entre les préoccupations de tous les temps et celles des jeunes, à 

la fois pour créer un meilleur rapport au savoir et répondre aux actuels besoins de 

développement. L'exemple de la littérature montre qu'elle propose au moins cinq formes de 

lutte pour donner sens au déroulement d'une vie et que la télévision pourrait jouer un rôle 

considérable pour les illustrer : 

 - La lutte pour retrouver un bonheur perdu (le roman d'amour classique : ils se 

marièrent et eurent beaucoup d'enfants). 

  - La lutte pour le progrès de la condition humaine (contre les injustices, l'oppression, 

Hugo, Zola). 

 - La lutte pour se réapproprier sa vie pulsionnelle (avec des fortunes très diverses 

Gide, Duras, Artaud, Bataille… et, pourquoi pas, Rabelais, Racine, Sade, Rimbaud…), 

 - La lutte pour donner sens à l'inexplicable (la folie, le crime, la fatalité Œdipe-Roi, 

Hamlet, Faust, Don Quichotte…, mais aussi les mystères de l'Histoire, de la Science et, 

pourquoi pas, le roman policier). 

 - La lutte pour se relier à ses racines et à son identité première (je pense, bien que 

pour des raisons différentes, à Perec, Proust, Robbe-Grillet et, surtout, à l'omniprésence du 

regard d'enfance dans toutes les oeuvres poétiques). 

La télé, au travers des films qu'elle propose, des débats qu'elle organise et des 

informations expose, à sa façon, les cinq problèmes qui viennent d'être énoncés, et bien 

d'autres. En ce sens, le réalisme de la télé - lorsqu'elle veut bien se montrer sous un jour 

culturellement positif - peut être une école pour l'école. Ce qui fait défaut, ce sont des 

échanges interactifs permettant de dépasser le constat. Ce qu'elle présente doit être suivi, à 

chaque fois que c’est possible, de ce qu'on peut appeler "le miroir du miroir" pour que la 

réflexion soit aussi lucide que possible. 

L’un des problèmes posés aux éducateurs, parents ou enseignants, est d'aider les 

jeunes à passer de "l'émotion non pensée" qui, trop souvent, débouche sur la violence ou le 

sentiment d'impuissance à réagir, à "la pensée de l'émotion", à ce qui permet de la désigner, 

de remonter à ce qui l'a engendrée et, donc, de mieux se la réapproprier. Mais, pour cela, 

probablement est-il absolument indispensable de redéfinir ce qu'est la culture aujourd'hui. 

 

La culture aujourd'hui... 

Sur ce point également, le regard télé peut être d'une très grande utilité. La culture, en 

tout cas, ne peut plus être définie, après la Shoah, à une époque où les guerres tribales et 

ethniques jaillissent de partout, comme réduite à ce que les programmes de l'école en 

laissent penser.  

Je définis, pour ma part, la culture de la façon suivante : "c'est l'intérêt pour le sort de 

la condition humaine". Ce qui m'intéresse dans Shakespeare ou Beethoven c'est, bien sûr, un 

exemple des sommets que le génie humain peut atteindre. Mais c'est surtout l'apport de 

vérité que ces oeuvres représentent pour la réflexion sur ce qu'est le conflit, en chacun de 

nous et à tous les niveaux de la société, entre les forces de barbarie et les forces de 

civilisation. 
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Je suis scandalisé lorsque les professeurs parlent de Molière et de Racine sur le mode 

de textes qui ne sont que prétextes à des exercices d'analyse de textes alors qu'ils devraient 

être le point de départ pour une réflexion en commun, adultes et adolescents, sur les 

mystères on ne peut plus vivants et viscéraux du comportement humain tels que chacun les 

découvre et les retrouve en soi. 

Si l'on ne définit pas la culture comme préoccupation fondamentale à propos du sort 

de la civilisation, on ne comprendra pas que la culture allemande ait pu déboucher sur les 

crimes nazis. 

C'est dire aussi que la culture pose aujourd'hui le problème du particularisme et de 

l'universalisme. Il ne s'agit pas d'abolir l'idée de cultures nationales, mais de voir, dans 

chaque culture, un outil qui fasse de chacun un co-responsable du développement de tous. 

Et, pour ce qui est de la télévision, elle a un rôle spécifique à jouer. A une époque où les 

processus de déliaison font prédominer l'immédiateté et la non-solidarité, elle peut, par un 

regard qui tient de l'ubiquité, favoriser l'éclosion d'un Moi groupal large où l'on est, à la fois, 

représentant de soi, de son groupe et de la marche générale de l'espèce humaine. 

Si, à sa prise en compte du Moi pulsionnel, ludique et mythique, la télévision ajoute 

cette valorisation d'un Moi social élargi allant pleinement dans le sens d'une anthropologie 

humaniste, elle remplira son double rôle, qui est de nous laisser aller au plaisir que donnent 

des images non pensées ou peu pensées, tout en sollicitant une réflexion sur le sens de la vie 

qui implique que nous apprenions à mieux nous interroger sur la sous-jacence de l'image et 

ce que nous voulons lui faire dire. 

Je suis conscient qu'il manque une partie à cet exposé. Elle pourrait s'intituler : "L'école 

mise à nu par la télévision". Ce serait une sorte de rêverie sur le thème "quelle place pourrait 

prendre la télévision dans un vaste projet dont la prévention serait l'objectif ?". Autrement 

dit, peut-on envisager un discours-télé qui fonctionnerait comme "miroir" pour établir un 

état des lieux donnant à voir ce à quoi il convient de remédier et qui fonctionnerait comme 

"médicament" potentiel désignant ce que pourraient être les remèdes… Je réserve cette 

réflexion pour un texte ultérieur. 

 

      

        


